

VISIT...

LANZAROTE
Caliente.COM

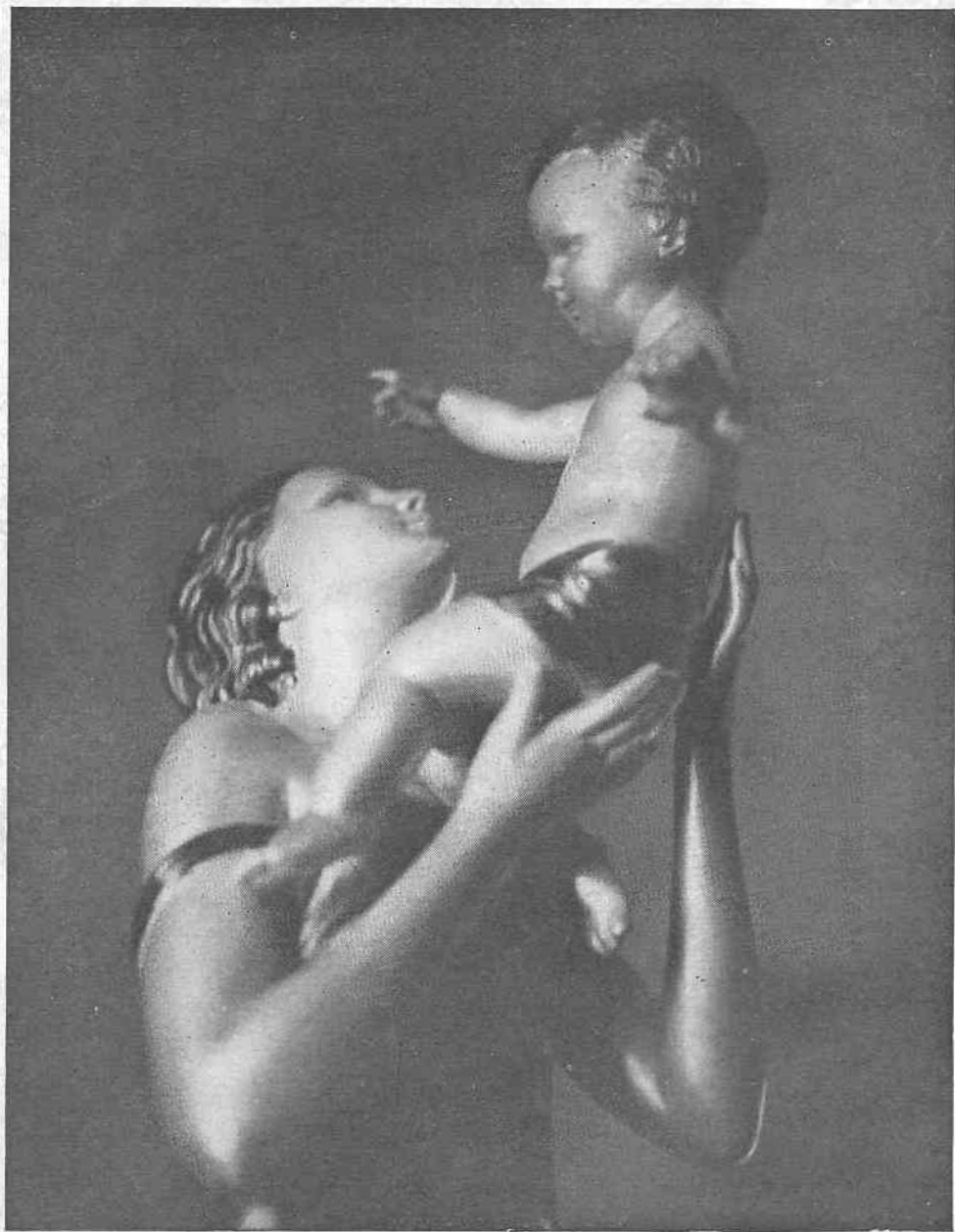
చేరదేవాలయం

విశ్వంశత్రుల మోసానికి



1 FEB '53

6



బహుమతి
పొందిన వ్యాఖ్య

ముద్దుల మూట

పంపినవారు :
అద్దంకి వెంకటేశ్వరరావు - ఏలూరు

పి బ రి లో
విడుదల!



భాస్కర్ ప్రొడక్షన్స్ చిత్రం

భైతకు తెరువు

కెరెక్టర్
రామకృష్ణ

సినిమా IV C

నటీనటులు : శ్రీరంజని ; సావిత్రి ; సూర్యకాంతం ; హేమలతా ; నాగేశ్వరరావు ;
రంగారావు ; రేలంగి ; వెంకటే ; రావులపల్లి ; పార్థసారథి మొదలగువారు.
పాటలు, మాటలు : నముద్రాల * సంగీతం : కీ. శే. సుబ్బరామన్ & ఘంటసాల
ఫొటోగ్రఫీ : కమల్ ఘోషే * ఆర్ట్స్ : టి. వి. యస్. శర్మ * స్టూడియో : నర్సాన్

డిస్ట్రిబ్యూటర్స్

ఆంధ్ర : ప్రేమియర్ ఫిలిమ్స్ ;

సిరెడ్ : సవయుగ ఫిలిమ్స్ ;

వైజాం : ప్రేమియర్ ఫిల్మ్స్

మైసూర్ : చమ్రయాటాకి డిస్ట్రిబ్యూటర్స్

వివరాలకు : భాస్కర్ ప్రొడక్షన్స్, మద్రాసు - 17.



డొంగ్రేగారి

బాలామృతం

బలహీనమైన బిడ్డలకు పుష్టినిచ్చి, పండ్లు మొలిచేటప్పుడు అయ్యే విరేచనములు నిలిపి, బలమును ఆరోగ్యము నిచ్చును.

K. T. Dongre & Co., BOMBAY-4

DISCOUNT 25 %

జగత్ అట్లాసు (తెలుగులో)

JAGAT ATLAS IN TELUGU

with Geography useful notes

దీనిలో ఇండియా, పాకిస్తాన్ల మ్యాపుల తోబాటు, యితర ముఖ్యదేశాల పటములు, వాతావరణ, భౌతిక సంపదలను చూపు పటములు జేర్చబడి యున్నవి.

ప్రతి వెల: రు. 1-0-0

ముఖ్య వివరణలతో రు. 1-8-0

In English Language

NEW RASHTRIYA ATLAS Geo-graphical and Historical coloured with useful Notes ... Rs. 2-8-0

Jagat Atlas in Hindi with useful Notes ... Re. 1-5-0

Maps and Alphabet Chart in Tamil, Telugu, English, Hindi, Malayalam, Kannada and Urdu available. Price Rs. 8 each. Please write in English to:

**Indian Book Depot,
Deputy Ganj, Delhi.**

మృశమ లోహముపైన బంగారురేకు అతికించి తయారు చేయబడిన రాజా ఆభరణములు 10 సం॥ గ్యారంటీ



2-2" సైజు మిరియం, వంకీ, డిజైనుల గాజులు జత 1 కి రు. 7-0-0.

ఆడ్డరుతో అన్ని ఆభరణముల కేటలాగు సంపాదించు. పోస్టేజి 1-0-0 అదనము.

రాజాగోల్డు కవరింగు కంపెనీ (రిజిస్టర్డ్)
రాజాబిల్డింగు :: మచిలీపట్నం.

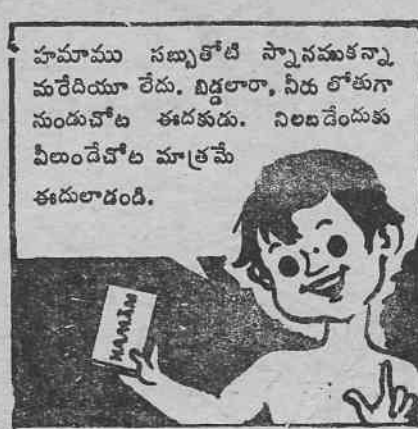
పాఠకులకు మనవి



ప్రైవేల చందమామ కాపీలు యీనెల చివరివారంలో పోస్టు అవుతవి. నకాలంలో అందనివారు, వారి పోస్టుఫీసులో ఫిర్యాదు చేస్తూ, వెంటనే మాకు తెలియపర్చ గోరుతాము.

చందమామ పబ్లికేషన్స్

చందూ యొక్క సాహసకృత్యములు



ది తాతా ఆయిల్ మిల్స్ కంపెనీ లిమిటెడ్

న మ్మక !

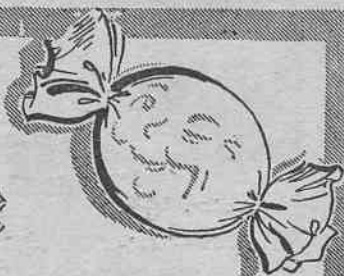
...

అత్యుత్తమమైన టాయిలెట్ సబ్బులో
ఏమేమి మీరు కావలెనంటారో, అవన్నీ
మైసూరు శాండ్ల సబ్బులో
కలవని నమ్మకముగా చెప్పగలము

ప్రతిచోట దొరుకును

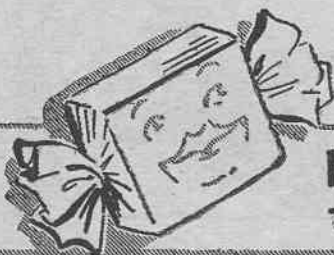
గవర్నమెంటు సోప్ ఫ్యాక్టరీ
బెంగుళూరు

మధుర మందహాసములు



మా బిడ్డకు ప్రియమైన

లాజెస్టులు, పెప్పర్మెంటు,
టాఫీలు, చాక్లెట్లు



M. A. P. INDUSTRIES
TONDIARPET : MADRAS - 21



చందమామ

సంచాలకుడు:
'చక్రపాణి'

ఈ సంచికలో మీరు 'వినోదం', 'విదేశాల వింతలూ' చదివేవుంటారు. ఇవిగాక - 'బదులు చెప్ప' అనేది బుద్ధిబలాన్ని పరీక్షించే కొత్త శీర్షిక. ఇది మీకెలా నచ్చిందీ వ్రాస్తారుకదూ? తరువాత - ఫోటోవ్యాఖ్యల పోటీలో ఎక్కువమంది పాల్గొనటంచూచి చాలా ఉత్సాహపడుతున్నాము. అయితే ఈ సందర్భంలో రెండు మాటలు: మీ జవాబులు ఫోటోల పైలక్షణాలనుబట్టేగాక, ఫోటోలు రెండింటినీ జతకూర్చిన వుద్దేశం ఏమైవుంటుందో యోచించి, మరీ వ్రాయాలి. మచ్చుకి ఈ నెల—వేలసంఖ్యలలో మాకు చేరిన వ్యాఖ్యలలోకెల్లా ఆలోచనతో వ్రాసినవి రెండున్నవి: 1. జోగి - జోషి అనేది, 2. లేమిబాధ - కలిమిగాధ అనేదిన్ని. బాగున్నది చివరిదే గనుక, బహుమతి పొందింది. ఇంకొక్కమాట—పోటీ కోసం పేజీ అంతా చింపవద్దు. కూషన్‌మటుకు చించి పంపితే చాలు. పూర్తి చేసిన కూపను బుక్‌పోస్టుగా పంపండి. రెండణాల కవరు అనవసరం.

సంపుటి 12 :: ఫిబ్రవరి 1953 :: సంచిక 2

ముల్లూ - పూలూ

అనగనగా ఒక ఊళ్లో
ఇద్ద రప్పచెల్లెళ్ళు.
పడలేడింకా వారికి
ముచ్చటగా మూడుముళ్ళు.

చూపులకా ఇద్దరునూ
అచ్చు పోసినట్లున్నా,
లేదెక్కడ బుద్ధులలో
పోలిక ఒక పిసరన్నా.

పెద్దావిడ ఓర్వలేదు
చూచి ఎవరి మేలైనా.
నోరు మెదపితే పోరే,
కదపదలా కాలైనా.

చిన్నది చాలా నెమ్మది
విసుగుకోదు, విసురుకోదు.
పసిదైనా పనిచెబుతే
రుసరుసమని కసురుకోదు.

మంచినీళ్ళు తెద్దామని
అప్పాచెల్లెళ్ళిద్దరు,
నూతికడకు కడవలతో
వెళ్ళా రొక మలిప్రాద్ధున.

వీరి రాక చూచి ఒక్క
దేవత మదిననుకొన్నది—
'వీరిద్దరి గుణంతెలిసి
కొనటానికి తగు అదునిది.'



క చ న :
బై రా గి

అనుకొని వెనువెంటనే ఒక
ముసలిదాని రూపంలో,
వచ్చి నిలబడింది బావి
ప్రక్క అతి సమీపంలో.

‘దాహం వేస్తోందమ్మా !
చాల ముసలిదాన్ని నేను.
దోసిలిలో నీళ్ళు పోయ్యి,
మరొకచోటి కెళ్ళలేను.’

అని ముసలిది అన్నంతట
పెద్దావిడ కసురుకొంది.
‘పోవే, తేరగా నీళ్ళు
పోసే వారెవ్వ’రంది.

కాని చిన్నపిల్లమటుకు
దాహం వెంటనే పోసి,
తృప్తిపరచినది అప్పును
మిగుల కుశలప్రశ్న లేసి.

అప్పుడు నిజరూపంలో
దేవి వారి ఎదుట నిలచి,
తీర్పు చెప్పినది ఇద్దరి
గుణగణాలు మదిని దలచి.

పెద్దావిడ నోటివెంట
ముళ్ళు రాలతా యంది.
చిన్నావిడ పలికినంత
పూలు కురుస్తాయంది.



అట్టమీదిబొమ్మ

ఒకప్పుడు కురు పాండవులు కలసి వేటకని అడవికి వెళ్లారు. అక్కడ అర్జునుడికి ఒక జింకా, ఆ జింకను వెంటాడే ఒక వేటకుక్క కనిపించినై. అతను జింకను తరుముకొనిపోగా, కొంతదూరంలో ఆ జింకా, కుక్కకూడా మాయమయినై.

మరికొద్దిసేపటికే ఆ వేటకుక్క వేదనపడుతున్న శబ్దం వినవచ్చింది. వెంటనే పోయిచూస్తే, ఆ కుక్క శరీరంనిండా అనేకమైన గాయాలు కనిపించినై. అర్జునునికి జిజ్ఞాస పట్టుకున్నది—'ఒక్క శరంతో ఇన్ని గాయాలు కలిగించగల అద్భుత విద్య నాకూ, నా గురువయిన ద్రోణునికి తప్ప మరెవ్వరికీ తెలియదే! ఈ రహస్యాన్ని తెలుసుకోగలిగిన ఆ మూడవవాడు ఎవడుచెప్పా!' అని.

పోగాపోగా, ఒక చిన్న గుడిసె కంటబడ్డది. పక్కన ఒక వేటగాడు నిలబడి వున్నాడు. వాని చేతిలో విల్లములున్నయి.

వాడెక బోయవాడు, పేరు ఏకలవ్యుడు. వాని వికృతాకారం చూచి వేటకుక్క మొరిగితే దానిని కొట్టాడు. ఒకప్పుడు ఏకలవ్యుడు ద్రోణాచార్యుని ఆశ్రయించి విలు విద్య చెప్పమని కోరాడు. అయిన నిరాకరించాడు. అప్పుడు వాడు ద్రోణుని ప్రతిమను అడవిలో తన కుటీరంవద్ద నెలకొల్పి, ఆ ప్రతిమనే నిజమైన గురువుగా ఎంచి, విలువిద్య అభ్యసించి, స్వయంకృపివల్లనే ఇంతటివాడైనాడట.

అర్జునుడు ఈ సంగతి గురువుకు చెప్పాడు. అయిన ఆ ప్రదేశానికి వచ్చి చూచి, విస్తుపోయాడు. ఏకలవ్యుడు అతి భక్తితో గురువుకు ప్రణమిల్లాడు.

ఏకలవ్యుడు విద్యనేర్చిన తీరు చూచాడు ద్రోణుడు. 'మరికొద్దిరోజులపాటు వీడు ఇలానే విద్య అభ్యసిస్తే, నా ఏయశిష్యుడైన అర్జునుణ్ణి మించిన మేటి విలుకాడు ఐతీరుతాడు. అప్పుడు నేను సవ్యసాచికి, 'నిన్నుమించిన ధనుర్ధరుడు ఉండ బోడని' చేసిన వాగ్దానం తప్పిపోతుందే' అని ఆలోచనలో పడ్డాడు.

"ఏకలవ్యా!—నిన్ను చూడగా నాకు చాలా సంతోషమైంది. మరి గురుదక్షిణ?" అని అడిగాడు. సంతోషంతో ఏకలవ్యుడు 'గురూ!—మీ అనుజ్ఞ!' అన్నాడు. అప్పుడు ద్రోణుడు వాని కుడిచేతి బొటనవేలు ఇమ్మనగా, చక్రమని కత్తితో తన వేలు కోసి, ద్రోణునికి గురుదక్షిణగా సమర్పించి, ఏకలవ్యుడు ధన్యుడైనాడు.

పునర్జన్మ

SANKAR...

పూర్వకాలమందు, పరమపవిత్రమైనటువంటి పండరిపురంలో కమలాకరుడనే బ్రాహ్మణుడు ఉండేవాడు. ఆయన సకల శాస్త్రవేత్త. ఆయన భార్య సుమతి సద్గుణవతి, భర్తకు అనుకూలవతి. వారికి పద్మాకరుడనే సుపుత్రుడు కలిగాడు.

ముగ్గురూ మంచిభక్తులూ, భక్తులను సేవించటమంటే ఆసక్తికలవారున్నూ. కమలాకరుడు కడుపేద. కనుక, యాయవారం చేసుకుని జీవనయాత్ర సాగిస్తూ ఉండేవాడు.

ఒకరోజున, కమలాకరుడు యాయవారానికని బయల్దేరి వెళుతూవుండగా, దారిలో తుకారాము, నామదేవు, మొదలైన భక్తులు ఎంతోమంది అతనికి ఎదురయ్యారు.

వారినిచూచి కమలాకరుడు బ్రహ్మనంద భరితుడై "అయ్యలారా! ఇవాళ ఎంతటి

సుదినం! మీరందరూ ఒక్కమారుగా దర్శనమిప్పించటం నా పూర్వపుణ్య విశేషం తప్ప మరేమిటి? దయవుంచి, ఈపూట మాయింట ఆతిథ్యం స్వీకరించి మమ్మల్ని ధన్యులను చేయండి." అని ప్రార్థించాడు.

అందుకు వారు "ఓయీ కమలాకరా!— నీ ఆదరణకు మేము చాలా సంతోషించాము. కానైతే పాపం, నీకు జరుగుబాటు తక్కువే? నీవే యాయవారంవల్ల కుటుంబకాలక్షేపం చేస్తుంటే? మేం ఒకళ్లమూ యిద్దరమూ కాము. మా అందరినీ ఎక్కడని భరించగలవు? వద్దులే. తాపత్రయ పడకు. నీ అభిమానమే మాకు పదివేలు!" అని ప్రీతిగా అన్నారు.

ఈ మాటలకు కమలాకరుడు చాలా ఖిన్నుడయ్యాడు. "అయ్యో! ఎంత మాట చెప్పారు. మీరు అన్నట్టు నేను యాయ



వార వృత్తితో కుటుంబపోషణ చేసుకొంటున్న సంగతి వాస్తవమే. ఐతే, నా జననీ జనకులైన రుక్మిణీ కృష్ణులు మహద్దైశ్వర్య సంపన్నులు. వారి కృప ఉన్నంతవరకూ నాకు ఎటువంటి లోటూ లేదు. కాబట్టి, దయవుంచి మారుచెప్పక, నా మనవి మన్నించి నన్ను అనుగ్రహించండి” అంటూ దీనంగా వేడుకొన్నాడు.

అతనికి భగవంతునియందు గల సమ్మిక చూచి ఆ భక్తులు ఎంతో ఆనందించారు.

“సరే, కమలాకరా!—మేముపోయి చంద్రభాగవదీలో స్నానం సంధ్యా నెర వేర్చుకు వస్తాము. నీవు యింటికి వెళ్ళి తగు

ప్రయత్నంచేసి సిద్ధంగా వుండు” అని చెప్పి, వారు వెళ్ళారు.

కమలాకరుడు అపరిమితమైన సంతోషంతో ఇంటికి వచ్చి, ఈ సంగతి భార్యతో చెప్పాడు. సుమతికూడా ఇందుకు సంతోషించింది. తక్షణమే అమె తన స్నేహితు రాళ్ళ యిళ్ళకి పోయి, పదార్థాలు బదులు తెచ్చి, వంట ప్రారంభించింది.

తీరా వంట పూర్తికాకముందే కట్టెలు ఐపోయినై. అందుచేత, కొడుకును పిలిచి, “నాయనా, పద్మాకరా! కట్టెలైపోయినై. ఆ మూల కాసిని పిడకలు తీసి చప్పన పట్టుకు రా” అంది.

వాడు గబగబ పోయి పిడకలు తీయ బోతూవుండగా, ఎన్నాళ్ళనుంచో అందులో కనిపెట్టుకునివున్న సర్పం ఒకటి బుస్సు మంటూ లేచి ఆ పసివాణ్ణి కాటు వేసింది. వాడు ‘అమ్మా!—’ అని ఒక్క కేకవేస్తూ, కిందపడి ప్రాణాలు విడిచాడు.

ఆ కేక వింటూనే తల్లి, ఇవతలకు వచ్చి చూచింది. నిశ్చేష్టురాలయింది. కిందపడి వున్న బిడ్డడి శరీరం తడిమిచూచి, వాడు మరణించినట్టు తెలుసుకుంది. అపరిమిత మైన దుఃఖంలో మునిగిపోయింది.

***** చందమామ *****

ఐతే—ఇది దుఃఖించవలసిన సమయం కాదు. ఏమంటే, అవతల సాధువులకోసం తలపెట్టిన ఆరాధన నిలిచిపోతుంది. అందు చేత, ఆమె దుఃఖం దిగమింగుకొని, కుమారుణ్ణి ఒకమూల పడుకోబెట్టింది. వంట పూర్తిచేసి, అతిథులు ఎప్పుడు వస్తారా అని ఎదురు చూస్తూవుంది.

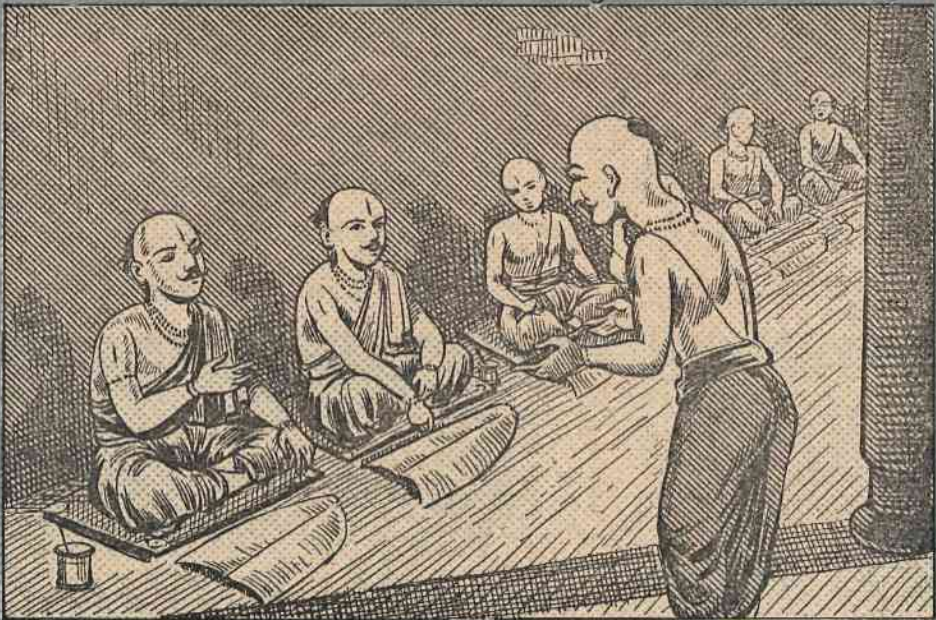
ఇంతలో, ఆ భక్తులు స్నానాదికృత్యాలు తీర్చుకుని, భగవన్నామసంకీర్తనం చేసుకొంటూ కమలాకరుని ఇంటికి వచ్చారు.

కమలాకరుడు వారిని అత్యంత భక్తితో వెంట బెట్టుకొని వచ్చి, నివేదన

కానిచ్చి, సమాదరంగా భోజనానికి కూర్చోడని అన్నాడు.

భోజనానికి కూర్చునేముందు ఆ భక్తులు 'పెల్లవాణ్ణి కూడా రమ్మనండి' అన్నారు. కమలా కరుడు మిన్నకున్నాడు. వారు దివ్యదృష్టివల్ల అంతా గ్రహించారు. కమలాకరునితో "కుర్రవాణ్ణి పిలవండి, అందరం కలిసి కూర్చుందాం" అన్నాడు నామదేవుడు.

కమలాకరుడు ఆ లోచనలో పడ్డాడు. మృతకళేబరం ఇంటిలో వున్నదని నిజం చెబితే వారు భోజనంచేయరేమో! ఎలా? అందుకని వారితో కమలాకరుడు "అయ్యా!



వాడు ఇంతకుముందే భోజనంచేసి పడు
కొన్నాడు” అనిచెప్పి తప్పించుకోజూచాడు.

“అలా కాదు. ఆ పని వాడు పంక్తిని
కూర్చుంటే గాని భోజనం చేసేది లేదు”
అని పట్టుపట్టాడు, అదివరకే దివ్యదృష్టితో
అంతా గ్రహించిన నామదేవుడు.

గత్యంతరం తోచలేదు కమలాకరునికి.
కరుణాసాగరుడైన పుండరీకాక్షుణ్ణి ప్రార్థిం
చాడు. అప్పుడు భగవానుడు ప్రత్యక్షమై
“భక్తా,—నీకేమి కావాలి?” అని అడిగేసరికి,
కమలాకరుడు “దేవా!—నా యింటికి
మహానుభావు లెందరో అతిథులుగా వచ్చి
ఉన్నారు. నా కుమారుడు పంక్తికి వస్తేకాని
వీలులేదని వారు పట్టుపట్టారు. కుర్రవాడికి
చూడబోతే, యిటువంటి అవాంతరం
వచ్చిపడింది. దయామయా! కార్యం
విఘ్నంకాకుండా, ఆ అతిథుల భోజనాలు
అయ్యేవరకూ కుర్రవాడిని బతికించు
స్వామీ! ఇదే నా కోరిక” అన్నాడు.

శ్రీహరి ‘సరే, నీకోరిక నెరవేరుతుందిలే’
అనిచెప్పి అంతర్ధానమయ్యాడు. ఆ వెంటనే
పద్మాకరుడు నిద్రనుండి తెలివి వచ్చినవాని
లాగా లేచికూర్చుని ‘అమ్మా! దాహం...’
అంటూ, సరాసరి ఆ భక్తులు కూర్చున్న
చోటికి వెళ్లాడు.

సుమతి అనందంతో వాడిని కౌగిలించు
కుని, “అయ్యలారా! మీ అనుగ్రహంవల్లనే
నా పని వాడు మళ్ళీ బతికిలేచాడు. మీరే
భగవత్స్వరూపులు. మీలోఉన్న భగవంతుడే
నా బిడ్డను బతికించాడు.” అని అనేకవిధాల
తన సంతోషాన్ని వెల్లడించింది.

అప్పుడు సుగుణరాశి ఐన పద్మాకరుణ్ణి
పంక్తిని కూర్చోబెట్టుకుని ఆ సాధువులు
అనందంతో భోజనాలుచేశారు. వారు భక్త
శిరోమణి ఐన కమలాకరుని ఎంతగానో
వినుతించి, ఆ ముగ్గురికీ కూడా పరమ
పవిత్రమైన తారకమంత్రం ఉపదేశించి,
తరణోపాయం చూపి, మరలిపోయారు.





4

అప్పుడు రోజుకొంటూ వచ్చాడు ఒక సేవకుడు. “ప్రభూ!—కిరాతరాజూ, అర్థకర్ముడూ చచ్చిపోయారు” అని చెప్పాడు.

ఈ మాట వింటూనే, “చచ్చారా? వదిలింది పీడ!” అన్నాడు రాజగురు. “ఏదో పెద్ద భారం దిగిపోయినట్టుగా. “ఆ కుర్రవెధవనికూడా వెతికివట్టండి!” అంటూ హెచ్చరికకూడాచేశాడు. అంతలోనే, యుద్ధరంగంనుంచి ఆ రెండు కళ్ళేబరాలనూ సిపాయిలు మోసుకువచ్చారు.

రాజగురు అలా అన్నందుకు మందపాలుడు మనసులోనే చాలా భేదపడ్డాడు. కాని ఏమీ అనలేకపోయాడు. తండ్రి మరణానికి ఎంతగానో దుఃఖించాడు. ఇది కనిపెట్టాడు రాజగురు. మందపాలునికి తిరుగా తండ్రిపైన మమకారం కలగటం

చూచి, అతనికి వానియందు వెంటనే విరక్తభావం పొడమింది.

ఈ వార్త చెవినిపడిందే, చెరలో వున్న ప్రమోదుడు కూలిపోయాడు. అర్థకర్ముని భార్యకు స్మృతి తప్పింది.

యుద్ధఫలితంగా వచ్చిన మరణవార్తలకు సామంతులందరిలో విలపించినవాడు అమరభూపతి. ఏమీ?—కన్నకూతురా చెరలో వుండే! కనుగొందు కనపడకుండా పోయే! అల్లుడు అర్ధాంతరంగా చచ్చే! ఇంకేంకావాలి ఇంతకంటే?

తీరని దుఃఖంలో మునిగివున్న ఆతను పట్టాభిషేకంలో పాల్గొనేదేమిటి? అయినా, నలుగురితోపాటు ఉండక తప్పిందికాదు. అతని శరీరమే వున్నది కాని, మనస్సు అక్కడ లేనేలేదు.



ఏమయితే కానీ అని, చకచకమంటూ పట్టాభిషేకపుటేర్పాటులు చేయసాగాడు, రాజగురు. ఈ సందడిలో మగధరాజ్యం నుంచి ఒక సేవకుడు, అమరభూపతి తండ్రి చనిపోయిన వర్తమానం తెచ్చాడు.

కష్టాలపైన కష్టాలు వచ్చిపడినందుకు దుఃఖించాడు అమరభూపతి. మందపాలునివద్ద, రాజగురువద్ద సెలవుతీసుకొని, తక్షణమే తన రాజ్యానికి మరలిపోయాడు. కాని మనస్సంతా మనుమని మీదనే వున్నది!

లాంఛనప్రాయంగా మందపాలునికి పట్టాభిషేక మహోత్సవం జరిగిపోయింది. ఎవళ్ళ యిళ్లకు వాళ్లు వెళ్ళిపోయారు.

పట్టాభిషేకం జరగటం ప్రజలకేమంత యిష్టతగా కనిపించలేదు. ఆ కారణంగా భల్లాజరాజ్యంలో గొప్ప మార్పు వచ్చింది. ఏమీ అంటే : ఇప్పటియుద్ధం కేవలమూ అధర్మయుద్ధమని అందరకూ తెలియటం. ప్రమోదుడూ, అర్ధకర్ముని భార్య బందీలై వుండటం - ఎక్కడినిచో వచ్చిన మంద పాలుడు గద్దెమెక్కటం - వీటన్నిటికేమి? - నిరపరాధి ఐన అర్ధకర్ముడూ, వానిని కనిపెట్టుకునివున్న కిరాతరాజూ మరణించటం, —పాపం! పనివాడు, చిత్రభానుడు కనిపించకపోవటం—ఇవన్నీ ప్రజకు సహింపరాని విషయాలయ్యాయి.

“మా మారాజును విడిచిపెట్టండి! మా పట్టమహిషిని విడిచిపెట్టండి! ప్రమోద మహారాజే మాకు ప్రభువుగా వుండాలి!” అంటూ వాళ్లు గగ్గోలుపెట్టారు.

మందపాలుడేమీ మాటాడలేకపోయాడు. రాజగురే ప్రజను సముదాయించటానికి యత్నించాడు. అంతేకాదు, వారి వృద్ధేశానికి అనుకూలంగా దండేరాకూడా వేయించాడు. కాని, అదెవళ్ళూ చెవినిపెట్టలేదు. దానిపైన రాజగురు ఉగ్రుడై, ప్రజను హింసించసాగాడు. కాని ప్రయోజనం లేకపోయింది.



ఇంకిప్పుడు-హింసామార్గంవల్ల ప్రజను
దారికి తీసుకరాల్సియు, అని రూఢిచేసు
కొన్నాడు రాజగురు. అయితే, మరి ఎలా
లోంగదీయటం అని యోచించి, 'ఒక
విడేళ్ళవరకూ వివిధమైన పన్నులూ
మీరు కట్టనక్కరలేదు' అని అంటే, చచ్చి
నట్టు ప్రజ మన దారికి వస్తారుకదా అని
నిశ్చయించుకొన్నాడు. అయితే, ఆ విడేండ్లూ
రాజ్యంగాన్ని నిర్వహించటం ఎలా?
భల్లాఖరాజ్యపు ఖజానా యుద్ధంవల్ల ఖాళీ
ఐపోయిందే? ఏంచేసేది? బాగా ఆలోచించి,
రాజగురు వెంటనే ఒక తాఖీదు ఇలా
సామంతరాజులందరికీ పంపించాడు :

"మీరు నిష్కారణంగా ప్రకటించిన
ఈ యుద్ధంలో భల్లాఖరాజ్యప్రజ ఎక్కు
వగా నష్టపడి, నలిగిపోయారు. వారిని కాపా
డటం ప్రభువులమైన మాకూ, మా
సామంతులైన మీకూ విధి అయివున్నది.
విడేళ్ళవరకూ ప్రజనుండి పన్నులేమీ
వసూలుచేయకూడదనీ; మన రాజ్యం
మామూలుస్థితికి వచ్చేవరకు అవసరమైన
సదుపాయాలన్నీ, వారికి చేయాలనీ నిశ్చ
యించాము. ఈ పని కొనసాగాలంటే మీ
రందరూ చాలా తోడుపడాలి. ఇప్పుడు

జరుగురుగా ఈ సమయంలో, ఖజానాకు
చేరవలసిన కప్పము రెండింతలుగా
కట్టడం మీరు చేయవలసిన మొట్ట
మొదటి సాయం..." అని ఆ తాఖీదులో
వ్రాసిఉన్నది.

తాఖీదు చూడగానే సామంతు
లందరూ చేరి ఘూర్జరరాజు పెద్దరికంకింద
సమావేశమయ్యారు. ఉన్న మారాజును
వదులుకుని, లేనిపోని కష్టాలు కొనితెచ్చు
కున్నామే అని వారు చాలా విచారించారు.
ఎంత చర్చించినా, ఫలితం తేలలేదు. చివ
రకు వారు అమరభూపతిని కలుసుకొని
యోచించారు. అనుభవజ్ఞుడైన అమర



భూపతి మంచిచెడ్డలూ, ముందువెనుకలూ బాగా యోచించి—

“ఇప్పుడు మనం ఓర్పు వహించవలసిన పరీక్షాసమయం. మనం ఏపాటి ఉద్రేక పడినా, ఏంచేసినా ఆ రాజగురు ఆధీనంలో వున్న ప్రమోదుడికీ, అర్థకర్ముని భార్యకూ ప్రమాదం కలగవచ్చు. రాజగురు బహు క్రూరుడు. ఏపనికైనా వెనుదీయడు. కనుక, ఈ పరిస్థితిలో వాడు ఎటువంటి హింసలు పెట్టినా అణగిమణిగి వుండటమే మంచిది. ఇప్పుడు మనం ఆ పసివాణ్ణి ఎలా అయినా వెతికితెచ్చి కాపాడుకోవటం ముఖ్యం” అంటూ సలహా చెప్పాడు.

సామంతరాజులకు ఈ మాటలన్నీ బాగా నచ్చినై. కొంతమంది వెంటనే పసివానిని వెదకటానికని గుర్తులు చెప్పి చారులను నలుదిక్కులా పంపించారు.

ఆతని సలహాను అనుసరించి సామంతులందరూ ఇలా ప్రత్యుత్తరం వ్రాసి పంపించారు: “మీరు వచ్చి మాకు బోధించిన హితవులన్నీ అక్షరాలా శిరసావహించాము. మాకు యుద్ధంకొరకు చాల భర్చులయ్యిన్నై. రత్నకిరీటం లేని రాజులకు కప్పము కట్ట నక్కరలేదని చెప్పగా, నిజమేననుకొని నమ్మి, అప్పుడు అలా జవాబు వ్రాశాము. జవాబుకు ప్రతిఫలంగా వచ్చిన యుద్ధంలో పాల్గొని, కష్టనష్టాలకు పాల్పడ్డాము. ఇప్పుడింతలోనే మీ మనసు ఇలా మారిపోతుందని మేమెన్నడూ తలచలేదు. యుద్ధరంగం నుండి ఇంటికి చేరకముందే కప్పము కట్టాలెనని శాసిస్తారనీ, అదీ రెండింతలుగా కట్టమంటారనీ కలనైనా వూహించలేక పోయాము. భల్లాణరాజ్యం మీకు హస్తగతమైనదే, వాగ్దానంచేసినట్టుగా మాకేవో స్వర్గ సౌఖ్యాలు కలుగుతవని ఆశించాముకాని, ఇటువంటి కఠినశిక్ష విధిస్తారని అనుకోలేదు. మా కష్టనిష్ఠురాలు విన్నవించు

కుందామనుకొన్నా, ఇప్పుడు మీరు ఆలోచించేటంతటి సైమితంలో ఉన్నట్టు తోచనందున, ఇక విరమిస్తున్నాము.”

సామంతుల ప్రత్యుత్తరం చూచి, రాజగురు ఏమనటానికి వీలుకాలేదు. “నా మంత్రమే నాకు బెడిసికొట్టిందే! నే చెప్పిన ఉపాయాలే నాకు భస్మాసుర వరాలుగా పరిణమించినయే!!” అని పలపోసి, మళ్ళీ తీవ్రమైన యోచనలో పడ్డాడు.

అటు ప్రజల ఘోష! ఇటు సామంతుల దూషణ! గట్టిగా ఒత్తిడిచేస్తే ఎక్కడ యుద్ధానికి వస్తామంటారో అన్న భయంచేత వాళ్ళని ఏమీ అనలేకపోయాడు. ఏమిచెప్పినమ్మించుదామన్నా, ముసలిరాజునూ, అర్ధకర్ముని భార్యనూ వదిలితేకాని ప్రజ ఊరు కొనేట్టులేదు. విడిచిపెట్టితే కథ అడ్డంతిరుగుతుందాయ్రి. ఎలా? ఇందులో ముందు ఒక అవాంతరమైనా దాటితేకాని వీలులేదు. అప్పుడు మెరపులాగ ఒక యోచన తట్టింది. అయితే, తనతో మందపాలుడు ఏకీభవిస్తాడనే నమ్మకం లేకపోయింది.

కొడుకును చేరబిలిచి, రాజగురు తన మనసులోని వ్యూహం వెల్లడించాడు. కొడుకు వెంటనే ఆమోదించాడు. అంతేకాదు, ఈ



వ్యూహమే నెరవేరినట్లయితే, తనకు చిరకాలంనుంచి గల కోరిక - భల్లూనిరాజ్య సంహారనాన్ని ఆక్రమించటం - ఇట్టే తీరిపోగలదనికూడా చెప్పాడు.

కొడుకు ఈ అభిలాషను వెల్లడించగానే రాజగురు మనసు అతిచిత్రంగా మారిపోయింది. ఇందుకు తోడు, సేవకులు తిరిగి వచ్చి చెప్పిన మాటలనుబట్టి చిత్రభానుడు చచ్చేపోయాడని తెలియవచ్చింది. కాగా, మందపాలుని ఆవలకు నెట్టివేసి, కొడుకునే గద్దె యెక్కించుదామన్న ఆశ అంకురించి, వృద్ధికాజోచ్చింది. తండ్రికొడుకులు ఇద్దరూ ఒకటై, ఆలోచనలో పడ్డారు.



మరునాడే తమ పన్నాగం అమలు జరుపుదామని కట్టుదిట్టాలన్నీ చేశారు. 'నే నక్కడనే వుండి స్వయంగా యేర్పాటులన్నీ చూస్తాగా!' అని తండ్రికి ధీమాచెప్పాడు, విన్నవాడు. కొడుకు తెలివితేటలకూ, ధైర్యసాహసాలకూ రాజగురు లోలోస సంతోషించాడు. ఇంకేమున్నది? తన ముద్దులకొడుకు భల్లాణ రాజ్య సింహాసనంపై కూర్చునివుంటే కళ్ళ వేడుకగా చూడటం రోజులలో పనేకదా, అని పొంగిపోయాడు.

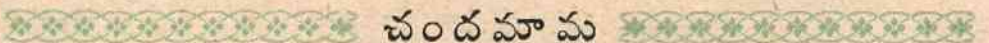
తండ్రి కొడుకులు అనుకొన్నప్రకారం, అనాటి రాత్రి—



రాజగురు కొడుకు పనివాళ్లను రప్పించి, అద్భుతమైన సాధనాలేవో యిచ్చి, కారాగారానికి నిప్పముట్టించమని ఆజ్ఞాపించాడు. ఏయే తప్పులు ముందుగా అంటుకోవాలో చెప్పాడు. పైగా, ముట్టించవలసిన సమయం కూడా చెప్పాడు. ఇదంతా ఎవళ్ళకూ తెలియదు! అనుకొన్నకంటే ముందుగానే నిప్పంటుకుంది. చూస్తూవుండగానే మంటలు యెగసివచ్చినై. అప్పుడు అక్కడకు వచ్చిన రాజగురు కొడుకునకు అకస్మాత్తుగా సంశయం కలిగింది. ప్రమోదాడి గది అంటుకున్నదా, లేదా? ఆర్థకర్మునిభార్య వుండే గది అహుతి అయిందా, లేదా? ఈ వేగిరపాటుతో అతను ఆ రెండు గదులవద్దకూ గబగబమంటూ పోబోయాడు. కాని, అంతలోనే మండుతూ వున్న దూలం మీద పడింది!

చూడబోతే, నగరమంతా గోలగోల! కంగారుతో లేచారు ప్రజలు. అటు ఇటు పరుగులెత్తారు. కాళ్ళూ, వళ్ళూ కాల్చుకున్నారు. యేకధారగా ఏడ్చారు. పెడబొబ్బలు పెట్టారు.

ఈ యేడుపులేమీ లక్ష్యపెట్టలేదు అగ్నిదేవుడు. తన పని తను చేసుకొనిపోతూనే



వున్నాడు. అప్పుడే జ్వాలలు ఆకాశానికి
అంటుతున్నవి. రాత్రి పగలుగా వెలిగింది !

కాస్త నిబ్బరం కలవాళ్లంతా సీళ్లుమోసి
ఆగ్ని ఆరుపబోయారు. యిసుక తెచ్చి పోయ
సాగారు. ధైర్యవంతులు చొరుచుకుపోయి,
వీలైనంతవరకు, కారాగృహపు గదుల
తాళాలు పగలగొట్టి లోపలివాళ్లను బయటికి
తీసుకువచ్చారు.

అంతలో ఈ వార్త కోటలోకి ప్రాకిపోయి
మందపాలుడుకి తెలిసింది. కలవరపడ్డాడు.
'ఏమీ ఈ ఘోరం! యెవరుచేసిన పని ? ఈ
ప్రమాదంలో, అర్ధకర్ముని భార్యగాని
చచ్చిపోదుకద ! నేనే కుట్రచేసి చంపా
నని ప్రజలు అనుకొని ఎదురుతిరగరు
కద ! ఇప్పుడున్న పరిస్థితులలో ఇటువంటి
నిందలు నెత్తిన పడటమూ పెద్దపనికాదు !'
అనుకొంటూ, ఉన్నవాడున్నట్టుగానే కారా
గారానికి పరుగెత్తాడు. ఎంతమంది వద్దన్నా
ఆగక సాహసించి, లోపలకు దూరాడు.
ప్రమోదుడు బంధింపబడిన గదితాళాలు
పగలగొట్టి, మరుక్షణంలోనే ప్రమోదుణ్ణి
ఋజాలపైన వేసికొని బయటికి వచ్చాడు.
తిరిగి వెళ్ళి, అర్ధకర్ముని భార్యఉండే గది
పగలగొట్టి చూచాడు. ఆమె మసిబారి



చచ్చిపడివున్నది ! ఇది విని అందరూ
గొల్లుమన్నారు ! ఈవార్తవిన్న ప్రతివాళ్లకూ
లోకమే చీకటిగా తోచింది !

తాళం బిగించివుండటంవల్ల తప్పించు
కుందామన్నా ఆమెకు వీలుకాలేదు.

ఘోరం ! దుర్భరం ! ఇంకా యెంతో
మంది తక్కిన గదులలో చచ్చిపడివున్నారు.

అంతలో రాజగురు అక్కడికి వచ్చాడు !
మంటలు చూచాడు. మతిపోయినట్టుగా
కారాగారమంతటా కలియదిరిగాడు. తల
వనితలంపుగా దూలంకింద తన కొడుకు
చచ్చి పడివుండటం చూచి, స్మృతితప్పి
అక్కడనే సోలిపోయాడు !

తల్లిని విడిచిపోయిన చిత్రభానుడికి 'మిత్రానందు'డనే ఒక మహా ఋషి దర్శనమయింది. ఆ మహర్షి యేవరో కాదు. ఆనాడు ప్రమోదమహారాజుకు ఫలం మంత్రించి యిచ్చిన సిద్ధుడే!

మిత్రానందుడు మహాయాగం ఒకటి తలపెట్టాడు. సంకల్పసిద్ధికోసమని శిష్యబృందంతోసహా, భల్లాణరాజ్యానికి సమీపంలోనే ఒక అరణ్యమందు ఇప్పుడు ఉనికి యేర్పరుచుకొని వున్నాడు.

యాగాన్నిగురించిన ప్రయత్నంలో బయలుదేరి పోతూవుండగా, అదృష్టవశాత్తు ఈ చిత్రభానుడు తారసపడ్డాడు. చూస్తూనే ఆయన, దివ్యదృష్టివల్ల పసివాని పుట్టు పూర్వోత్తరాలు తెలుసుకొన్నాడు. 'అబ్బాయీ!—ఆ మాసిపోయిన పైగుడ్డ విప్పి, ఆవతల పారవేసెయ్యి' అన్నాడు. వెంటనే వానిని తనకూడా ఆశ్రమానికి తీసుకపోయాడు.

మిత్రానందుని శిష్యకోటిలో చేరినప్పటి నుంచి చిత్రభానుడు అతిచురుకుగా అంచీల మీద విద్యలన్నీ అభ్యసించసాగాడు. సమస్త శాస్త్రాలూ నేర్చి గురువుకు ప్రియ శిష్యుడైనాడు. మిత్రానందుడు వానిని ఎంతో ఆదరంతోనూ, అభిమానంతోనూ చూస్తూ, తగినవాళ్లచేత గుర్రపుస్వారి, విలువిద్య మొదలయినవన్నీ నేర్పించి, గొప్ప ప్రవీణునిగా తయారు చేశాడు.

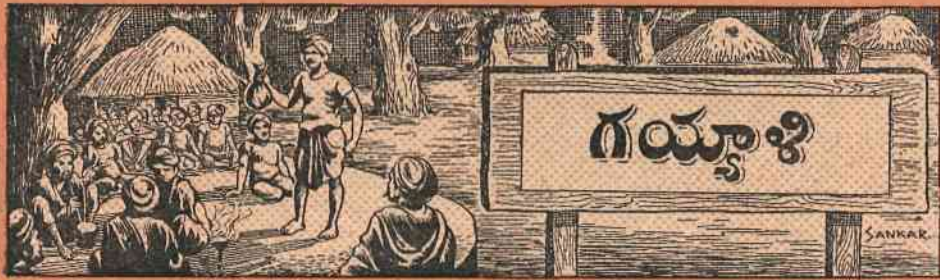
ఈవిధంగా చిత్రభానుడు పది సంవత్సరాలపాటు మిత్రానందుని ఆశ్రమంలో ఉండేసరికి, అతడొక శూరునిగా, వీరునిగా రాణించే లక్షణాలన్నీ వానిలో కనబడినై.

బాగానే వున్నదంతవరకు. అయితే—పాపం, పసివాని విషయంలో గట్టిచిక్కు ఒకటి తటస్థించింది. అతని విద్యాభ్యాసమయితే దిగ్విజయంగానే పూర్తి అయింది. సమస్తశాస్త్రాలలోనూ ప్రవీణుడయ్యాడు.

కాని—

[ఇంకా వుంది]





పూర్వం కూనవరం అనే గ్రామంలో కయ్యాలకామాక్షి అనే పేరుగల ఒకామె వుండేది. కారణం లేకుండానే గ్రామంలో ప్రతివారిమీదా కవ్వించి కాలుదువ్వడం, నానాతిట్టూ తిట్టడం, ఆమెకు నిత్యకృత్యం అపొయింది.

ఒక రోజున గ్రామపెద్దలందరూ చేరి, మహాలక్ష్మమ్మ చెట్టుకింద సభతీర్చి, కయ్యాల కామాక్షిని వూళ్ళోలేకుండా చేయాలని ఒక నిర్ణయానికి వచ్చారు. ఇందు కోసం కొంతడబ్బు పోగుచేసి 'కయ్యాల కామాక్షిని తిట్లాట - పోట్లాటల్లో ఓడించిన వారికి గొప్ప బహుమాన మిస్తాం' అంటూ చాటింపు వేయించారు.

బహుమతి వస్తుందంటే చాలామందికి ఆకకలిగింది. కాని ఒక్కళ్లకుకూడా కయ్యాల కామాక్షితో తిట్లాట-పోట్లాటల్లో గెలవగలమనే ధైర్యం లేకపోయింది.

ఆ గ్రామంలోనే బాలయ్య అనే ఒక బీదవాడు వున్నాడు. అతనికి ఒకకొడుకూ, కోడలూ వున్నారు. కోడలి పేరు కనకం. వయసులో చిన్నదైనా మంచి తెవిలితేటలు కలది. కయ్యాల కామాక్షిని గురించిన చాటింపు విని తను పోట్లాటలో ఆమెను ఓడించగలనని భర్తతో చెప్పింది.

కనకం చెప్పిన ఈ మాటలు విని అతను చులకనగా నవ్వాడు. నవ్వి, భార్యతో "కయ్యాల కామాక్షి గయ్యాలి తనానికి గ్రామం గ్రామమే హడిలిపోతూ వుంటే చిన్నదానివి, నీవల్ల నేమౌతుంది? లేనిపోని గొడవ పడకు. పూరుకో" అన్నాడు.

కాని కనకం పట్టుపట్టింది. కయ్యాల కామాక్షిని ఇట్టే ఓడిస్తానని ఈసారి తన మామ బాలయ్యతో చెప్పింది. చాలాధనం బహుమానంగా వచ్చే వీలుకూడా వుంది



కనుక, బాలయ్య సరే అనక తప్పిందికాదు, ఇష్టంవున్నా లేకపోయినా.

బజే కయ్యాలకామాక్షితో కయ్యానికి తల పడడం ఎక్కడ, ఎట్లాగ? అన్న సమస్యలు ఎదురయ్యె. దానికి కనకం ఒక పుపాయం చెప్పింది.

ఊరిపక్కనే పారుతూన్న విటివెడ్డున ఒక పడవలో తాను నిలబడతాననీ, తనకు ఒక పాతచెప్పు, ఒక చీపురుకట్టా యివ్వ వలసిందనీ కోరింది.

అలాగే ఏర్పాట్లు జరిగాయి. విటివెడ్డునే ఒక పడవలో కనకం నిలబడింది. ఎడమ చేతిలో ఒక పాతచెప్పు, కుడిచేతిలో

చీపురూ పట్టుకుంది. ముఖం కనబడి కన బడనట్టు చీరచెంగుతో కప్పకొన్నది.

కయ్యాలకామాక్షితో కొందరు యీవార్త చెప్పారు. 'అఁ! నాతో పొట్లాటకి తలపడే మనిషినేది యీలోకంలో వుందా? చూస్తాలే దాని సంగతి. అఁ-అంత పాగరా?' అంటూ కామాక్షి విటిదగ్గిరకు బయలుదేరింది.

ఆరగంట సేపటికల్లా విటికట్టమీద వంద లాది జనం పొగయ్యారు. వేడుక చూసేందుకు వచ్చినవాళ్ళూ, యీదెబ్బతో కయ్యాల కామాక్షి శని విరగడపుతుందన్న ఆశతో వచ్చినవాళ్ళూ, కనకాన్ని చూసేసరికి ఆశ్చర్యపోయారు.

"ఈ చిన్నమ్మాయి, అగండు ముసలి దానితో ఏం పొట్లాడగలుగుతుంది?" అన్న అనుమానం అక్కడ పొగైన ప్రతివొక్కరికీ కలిగింది. కయ్యాల కామాక్షి గొంతెత్తి తిట్టడం ప్రారంభించింది. 'ఎవతెవే నువ్వు? నాతో తిట్లాట-పొట్లాటల్లో పోటీకి వచ్చావట!' అంటూ నానాతిట్టూ తిట్టసాగింది.

కనకం పడవలో నిలబడి నోరెత్తకుండా తన కుడిచేతిలో వున్న చీపురు కయ్యాల కామాక్షికేసి చూపింది. దానితో కామాక్షికి మరింత రోషంకలిగి అడ్డమైనతిట్టూ తిట్టడం

మొదలుపెట్టింది. కనకం నేరు మెదప కుండా అన్నితిట్లకూ, ఓమారు పాతచెప్పు, మరోమారు చీపురూ కామాక్షికేసి చూపిస్తూ, 'కొడతా' అన్నట్టుగా వూపసాగింది.

కయ్యాలకామాక్షి మరీ రెచ్చిపోయింది. రాళ్లపర్షలాగా ఒకటే తిట్టడం తిట్టింది కనకాన్ని. కనకం నోరెత్తకుండా చేతుల్లోని చెప్పు, చీపురకట్టలతో అదే జవాబుగా చెబుతూ వచ్చింది.

చూడవచ్చిన జనం పొట్టలు చెక్కలయ్యేట్టు తెరపిలేకుండా నవ్వుసాగారు. కయ్యాలకామాక్షికి తిట్టి తిట్టి నేరు పడి పోయింది. ఆపసోపాలు పడుతూ "దాహం, దాహం!" అంటూ ఏట్లో దిగి నీళ్ళు తాగ సాగింది. జనం మళ్ళీ ఒకటే నవ్వు!

మరికొంతసేపు ఆయోసనికి కయ్యాల కామాక్షికి గొంతు బొంగురుపోయి మాటే పెగలలేదు. కనకం మొదట్లోలాగే చెప్పు, చీపురూ చూపిస్తోవుంది.

కయ్యాలకామాక్షి తను ఓడిపోయానని గ్రహించింది. తిట్టుకు తిట్టు జవాబుయివ్వని వాళ్లతో తను గెలవలేనని తేల్చుకుంది. పైగా కట్టమీద చేరిన ప్రజలంతా తనను చూసి విరగబడి నవ్వుతున్నారాయె.



'ఛీ, యీ కూనవరంలో యిక నేను వుండనేవుండను. దరిద్రుగొట్టు వూరు' అను కొంటూ కయ్యాలకామాక్షి ఏటికట్టనే పడి ఎక్కడికి పోయిందో, పోయింది.

కనకాన్ని ఊరువాళ్ళంతా ఎంతగానో గౌరవించారు. పల్లెత్తుమాట అనకుండా కయ్యాలకామాక్షి అంతటిదాన్ని ఓడించి నందుకు ప్రతివాళ్ళూ ఆమె చాకచక్యాన్ని మెచ్చుకున్నారు. బహుమతిగా యిస్తామని ప్రకటించిన ధనాన్ని రెండింతలుచేసి, పెద్ద సభ తీర్చి, కనకానికి బహూకరించారు.

ఆ ధనంతో తమ పేదరికం పోయి సుఖించారు కనకం, భర్త, ఆమెమామ బాలయ్యా.



ఆవులెవరు?

SANKAR.

మున్నెకప్పుడు ధర్మదత్తుడనే వైశ్యసత్త ముడు ఉండేవాడు. అతనికి రాజదత్తుడు, ధనదత్తుడు అనే ఇద్దరు కుమారులు.

ధర్మదత్తుడు మొదట నిరుపేద. కాని అదృష్టబలంవల్లనూ, చాకచక్యంవల్లనూ, కోట్లు ఆర్జించాడు. ఈనాడు ధర్మదత్తుని ఓశలు విహరించని సముద్రాలు లేవు. అతని అనుచరులు గాలించని దీవులులేవు. అతని చేతుల్లోంచి మారి, లాభం తెచ్చిపెట్టని దినుసులుగాని, పస్తువులుగాని లేవు.

ధర్మదత్తుడు యాభైపైబడాడు. కుమారు లిద్దరూ పెద్దవాళ్ళయ్యారు. పర్తకపు మెల కువలు తెలిసికొని, తండ్రికి చాలా తోడు పడుతున్నారు. ఇప్పుడు ధర్మదత్తునికి ఎట్టి చీకులూ చింతలూ లేవు. అయినా అతని మనస్సుకి ఏదో వెలితిగానే వుంటున్నది.

ఒకరోజున అతనిలా ఆలోచించాడు— 'నా కుమారులిద్దరూ నా అంతటివాళ్ళు

అయ్యారు. ఇక వాళ్ళకు నాసాయం అక్కర లేదు. నాకూ ముసలితనం వస్తున్నది. ఇంత వరకూ చెప్పకోదగిన ఒక్క ఉపకారమేనా నేను ఎవరికి చేసివుండలేదు. వ్యాపారంలో నావల్ల చెరుపు పొందినవారు చాలామంది ఉంటారు. వారిలో ఒకరికైనా సాయంచేస్తే, పరమార్థం సాధించినట్టు అవుతుంది. కొంత మనశ్శాంతి కలుగుతుంది.'

ఈ ఆలోచన కలిగినవెంటనే ధర్మ దత్తుడు పుత్రులిద్దరినీ పిలిపించి వ్యాపారం అంతా వాళ్ళకు ఒప్పగించాడు. కిటుకులన్నీ చెప్పాడు. తరువాత 'నాయనలారా! నేను రేపు వేకువనే లేచి దేశాంతరం బయలు దేరుతున్నాను. కొన్నాళ్ళవరకూ తిరిగి రాను' అని చెప్పాడు.

ఈవార్త విని కొడుకులు కొంత విచారం వెలిబుచ్చారు. కాని పెత్తనం చేజిక్కి నందుకు మనస్సులో సంతోషంగానే వుండి.

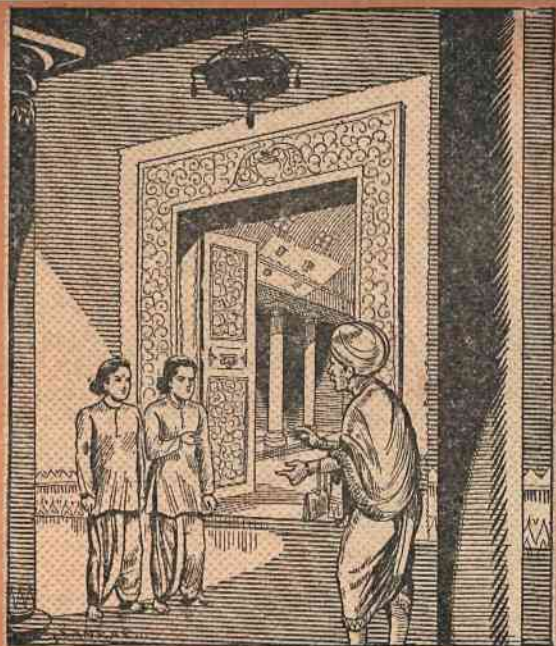


మరునాడు ధర్మదత్తుడు పెందలకడనే లేచి దేశాంతరం వెళ్లటానికి సిద్ధమయ్యాడు. కొడుకులిద్దరినీ పిలిచి 'అబ్బాయిలూ! వెళ్లి వస్తాను. భద్రం!' అనిచెప్పి ముందంజ వేశాడు. అతని చేతిలో ఒక చిన్న సంచి మాత్రం వుంది.

కొడుకులిద్దరూ సంచి చూశారుగాని దానిలో యేముందో గమనించలేదు. ఆ సంచిలో ఏముందో, తెలిస్తే వాళ్లు చాలా ఆశ్చర్యపాడ్యోవాళ్ళు.

ధర్మదత్తుడు దేశాంతరం వెళ్ళుతున్నా సన్నాడేగాని, నగరం విడిచి ఎక్కడికి వెళ్ల లేదు. ప్రాద్దుపోయిందాకా వూరకనే అటూ ఇటూ తిరిగి కాలక్షేపం చేశాడు. చీకటి పడ గానే నగరంలో ఒక కొసని నిరుపేదలు నివసించే పేటలోకి వెళ్ళి, ఒక నిర్జన ప్రదేశంలో వేషం మార్చేశాడు. చింకి బట్టలు కట్టాడు. ఇప్పుడతన్ని ఎవరూ గుర్తు పట్టలేనంతగా మారిపోయాడు.

బాగా ప్రాద్దుపోయింది. చలికాలం కావటంవల్ల యెవరింట్లో వారు తలుపులు బిడాయించుకొని పడుకున్నారు. అక్కడక్కడ కుక్కలు మాత్రం మొరుగు తున్నాయి.



ధర్మదత్తుడు పోయిపోయి ఒక గుడిసె దగ్గర ఆగి- 'అమ్మా! చాలాదూరంనుంచి వచ్చాను, ముసలివాణ్ణి. అలిసిపోయాను. ఈ రాత్రికి ఆశ్రయమిస్తారా నాకు?' అని అడిగాడు. 'ఎవరు నాయనా! లోపలికి రండి' అంటూ నెమ్మదిగా ఒక స్త్రీకంఠం వినిపించింది. ధర్మదత్తుడు తడిక నెట్టుకొని లోపల ప్రవేశించాడు.

ఆ గుడిసెలో వుంటున్నదెవరో ధర్మదత్తుడికి బాగా తెలుసు. ఒక వితంతువూ, అవిడ పిల్లలు ముగ్గురూ ఉంటున్నారు. చాలా రోజులక్రితం చనిపోయిన సోమగుప్తుడి కుటుంబం అది. ఈ సోమగుప్తుడు



ఒకప్పుడు వాణిజ్యంలో ధర్మదత్తుడితో పోటీచేశాడు. కాని నెగ్గలేకపోయాడు. అతని సంసారం చితికిపోయింది. చివరకు అతడు దివాళాతీసి ఆ బెంగతో క్రుంగి, కృశించి చనిపోయాడు. అతని భార్య ఇప్పుడు నగరంచివర నిరుపేదలు నివసించే పేటలో ఒకగుడిసెలో ఉంటూ, కష్టంగా కాలం వెళ్లబుచ్చుతోంది.

గుడిసెలో ఆడుగుపెట్టగానే ధర్మదత్తుని గుండెనెవరో కలచినట్టయింది. 'ఈ కుటుంబం దుస్థితికి నేనేగదా కారకుణ్ణి' అనుకున్నాడు. వాళ్ళెవరూ అతనిని గుర్తుపట్టలేదు. ప్రీతిగా అహ్వనించి సత్కరించారు.

ఆ కుటుంబాన్ని చూడగానే ధర్మదత్తునికి ఎంతో ముచ్చటవేసింది. వారి ముఖాన దారిద్ర్యపు గురుతు లున్నాయి. కానైతే ఎట్టి విసుగూ, బాధా లేదు. తన ఇంట్లో అస్త్రైశ్వర్యా లుండేవి. కాని ఒకరిని చూస్తే ఒకరికి పడేదికాదు. నొకరునైతం కాట్లాడుకునేవాళ్ళు.

ధర్మదత్తుడు ఆ రాత్రికి వారింట్లోనే భోజనంచేసి అక్కడే పండుకొన్నాడు. పంచభక్త్యపరమాన్నాలు లేక పోయినా ఉన్నదాంట్లో లేవనకుండా ప్రీతితో పెట్టారు. అతనికి అది అమృతతుల్య మనిపించింది. ప్రాదున్నేలేచి 'తల్లీ! వెళ్ళివస్తాను, ఊళ్ళో పనిఉంది' అన్నాడు. కాని ఇంటావిడ 'బయటకు వెళ్ళినా పూట కూళ్ళేగదా, ఇక్కడే ఉండ'మంటూ బలవంతం చేసింది. లోలోన సంతోషిస్తూ ధర్మదత్తుడు 'సరే' అన్నాడు.

ఇలా పదిరోజులు గడిచాయి. ధర్మదత్తుడు ఆ ఇంట్లోనే తృప్తిమీర ఆతిథ్యం పొందాడు. ఒకరోజున అతడు ఇలా అన్నాడు—'నే నెవరినో ఎరక్కపోయినా, వెంటనే అశ్రయమిచ్చారు. నిజంగా మీరు చాలా మంచివారమ్మా!'

‘అయ్యో నాయనా! ఎవరైతేనేం? ఒక పూట పెట్టినంతమాత్రాన మా భోగభాగ్యాలు తరిగిపోతాయా?’ అన్నది ఇంటావిడ.

‘ఎక్కడి ఒక్కపూటమ్మా! నేను పది రోజులనుంచి తిప్పవేశానే!’ అన్నాడు అతడు.

‘అయితేనేం నాయనా! నీకోసం మేము ప్రత్యేకంగా శ్రమపడేదేముంది? ఉన్న దానిలో ఇంత తింటున్నావు. పడివుంటున్నావు. నీవైనా పెద్దవాడివి. ఈ పరాయి దేశంలో ఎక్కడ, ఏంతిప్పులు పడతావు?’ అన్నది ఆవిడ. ఇక ధర్మదత్తుడు నిజం చెప్పకుండా ఉండలేకపోయాడు. అతడన్నాడు—‘అమ్మా! నేను నిజంగా పరదేశిని కాను. ఈ వూరివాడినే, నాపేరు ధర్మదత్తుడు. గుర్తుపట్టారా నన్ను ఇప్పుడైనా?’

‘ధర్మదత్తుణ్ణిగురించి వి నటమేగాని ఎన్నడూ చూడలేదు నాయనా! అయినా ధర్మదత్తుడు కోటిశ్వరుడటగదా? ఈ చింకి బట్టలతో నువ్వు ‘ధర్మదత్తుణ్ణి’ అంటే ఎవరు నమ్ముతారు?’ అంది ఆవిడ. అప్పుడు ధర్మదత్తుడు, సోమగుప్తునికీ తనకూ వ్యాపారంలో పోటీజరగటం, సోమగుప్తుడు దివాళా తీయటం—ఆ కథంతా చెప్పాడు. కొన్ని కారణాలవల్ల తన స్థితిగతులు దిగజారి



పోయాయని, అందువల్ల తాను ఆశ్రయం వెదుక్కుంటూ వచ్చాననికూడా చెప్పాడు.

ఆవిడ పల్లెత్తుమాట అనలేదు. ఒక నిట్టూర్పువిడిచి ‘నాయనా, జరిగిందానికేం! పెద్దవయసులో ఎక్కడికెళ్ళిమాత్రం ఏం చేస్తావు? మా ఇంటిలోనే వుండిపో. నీకే లోటూ రాకుండాచూస్తాం’ అన్నది ఎంతో ఆప్యాయంగా. ధర్మదత్తుడు ‘సరే’ నంటూ ఒక్కసారి మాత్రం నగరంలోకి వెళ్ళివస్తానన్నాడు.

ఆ సాయంత్రమే ధర్మదత్తుడు వెంట తెచ్చుకొన్న సంచి పట్టుకుని తిరిగి ఇంటికి వెళ్ళాడు. తండ్రిని చూచి రాజదత్త, ధన

దత్తు లిద్దరూ 'ఏం నాన్నా! వచ్చావా? నీసంగతే రోజూ అనుకుంటున్నాం' అన్నారు. అందుకు ధర్మదత్తుడు—' అత్యవసరమైన ఒకపని తగిలింది. అందుకని వచ్చాను. వెంటనే ఒక పాతికవేల మాడలు కావాలి' అన్నాడు.

'అయ్యో! ఇప్పుడెలా? ఇంటిలో రొక్కంటేదే!' అని పెదవి విరిచాడు పెద్దవాడు.

'ఇంత మొత్తం ఇప్పుడు ఎందుకు?' అన్నాడు చిన్నకొడుకు. 'ఈ మొత్తం నేను ఒకరికిచ్చి సాయపడదలచుకొన్నాను' అంటూ సోమగుప్తుని కుటుంబసంగతి అంతా చెప్పాడు, ధర్మదత్తుడు.

ఇది విని ఆతని కుమారులు మండి పడ్డారు. 'చెమటొడ్చి సంపాదించిన ధన మంతా ఈవిధంగా కానివాళ్లకు పంచిపెట్టి గంగపాలు చేస్తావా? లోకంలో ఎక్కడన్నా వుందా ఇట్లాంటిది?' అని లేచారు. వాళ్ల కేకలు విని నలుగురూ పొగయ్యారు.

అప్పుడు ధర్మదత్తు డన్నాడు—'అబ్బా యిలా! అగ్రహపడకండి. మీకు నేను కోట్లు సంపాదించి ఇచ్చాను. పెంచి పెద్ద వాళ్లను చేశాను. కాని మీరు నానిమిత్తం ముష్టి పాతికవేల మాడలు ఇవ్వలేక పోయ్యారు. మీసంగతి నాకు ముందుగానే తెలుసు. అందుకని, తగు జాగ్రత్తలోనే వున్నాను. ఇదిగో చూడండి!' అని సంచివిప్పి చూపించాడు. దానిలో లక్షలు ఖరీదుచేసే మణులూ, రత్నాలూ ఉన్నాయి. కొడుకు లిద్దరూ తెల్లబోయారు. అందరూ ఆశ్చర్య పడ్డారు. ధర్మదత్తుడుమాత్రం విచారంగా బయటకు నడిచాడు.

ఆ సాయంవేళ వేసటగా తిరిగి వచ్చిన ధర్మదత్తుణ్ణి, చనిపోయిన సోమగుప్తుని భార్య పిల్లలూ ప్రీతితో ఆహ్వానించారు. ధర్మ దత్తుడు ఎక్కడకు వెళ్లివచ్చిందీ, ఆ సంచి విషయమై ఎంత రగడ జరిగిందీమాత్రం వాళ్లకు తెలియనే తెలియలేదు.





అభేద్య

పూర్వం సుయోధసింహుడనే రాజుండే వాడు. అతని తాతగారి కాలంలో వారి రాజ్యం చాలా పెద్దది. అయితే సుయోధుడి తండ్రి భోగలాలసుడూ, తాగుబోతూ, అవి వేకి కావటంవల్ల చుట్టుపక్కల రాజ్యాలను ఏలే రాజులు దురాక్రమణచేసి చాలాభాగం అపహరించారు. సుయోధుడు సమర్థుడు, దీక్షాపరుడు, ధీరుడు. అతను రాజ్యానికి వస్తూనే తనతండ్రిచేసిన అక్రమాలను సర్దుబాటు చేశాడు. తండ్రి చేరదీసిన దుష్టులకు ఉద్వాసనచెప్పాడు. వివేకులైనవారిని ఏరి వారికి వివిధ రాజ్యాంగశాఖలు వప్పగించి ప్రజలలో కొత్త ఆశ రగిల్చాడు.

ఈపని పూర్తికాగానే సుయోధుడు తన తండ్రి పోగొట్టుకున్న రాజ్యం యావత్తూ తిరిగి జయించటానికి ఉపక్రమించాడు. అతని యుద్ధసన్నాహంలో ప్రజలంతా పాల్గొన్నారు. రాత్రింబగళ్ళు కత్తులూ, ఈటెలూ,

బరిసెలూ, బల్లెములూ, బాణాలూ ఉత్పత్తి చేశారు. అనేకలక్షలమంది ప్రజలు సైనిక విద్య నేర్చుకున్నారు. బలమైన సైన్యమూ, సైన్యానికి తగిన ఆయుధాలూ తయారయ్యాయి. రాజ్యమంతటా యువకులు వేదోక్తంగా దీక్షాకంకణాలు ధరించారు. సుయోధుడు తన తాతలనాటి రాజ్యాన్ని తిరిగి సాధించుకునేటందుకు జైత్రయాత్ర ఆరంభించాడు.

ఈ యాత్ర ఒకటిరెండేళ్ళపాటు నిర్విఘ్నంగా కొనసాగింది. కొన్నిరాజ్యాలు సుయోధుడి సైన్యాలను చూసి రాజీరాయబారాలు జరిపాయి. కొన్నిచోట్ల సైనికులు తమ రక్తబంధువులైన సుయోధుడి సైనికులతో యుద్ధంచేయ నిరాకరించారు. యుద్ధం జరిగినచోట్ల కొద్దిసేపట్లోనే సుయోధుడి బలాలు శత్రుమూకలను చెల్లాచెదురు చేశాయి. విజయపరంపర లభిస్తున్నకొద్దీ



సుయోధుడి పరాక్రమమూ, అతని సైనికుల ఉత్సాహమూ పెరగసాగింది.

ఈవిధంగా ఒక్కొక్క ప్రాంతమే గెల్చుకుంటూ, ఓడిన రాజులతో ఉదారంగా సంధి చేసుకుంటూ, పాత శత్రువులతోనూ, వారి వారసులతోనూ మైత్రి సంపాదించుకుంటూ సుయోధుడు 'అభేద్య' అనే రాజ్యపు పాలిమేరలు చేరుకున్నాడు.

అభేద్యరాజులకు చాలాబలమైన కోట ఉన్నది. ఊరుచుట్టూ మూడు బలమైన, ఎత్తయిన ప్రహరీలున్నాయి. ఒకలక్ష సైనికులు ఈ గోడలపై దాగి ఎంతటి బలమైన

సైన్యాన్నికూడా లోపలికి రాకుండా నిలవేయగలరు. అభేద్యరాజులు సాధారణంగా యుద్ధాలలోకి దిగేవారుకారు. ఇతరులు తమపై దురాక్రమణచేస్తే బుద్ధిచెప్పి పంపేవారు. అటువంటి పంశానికి చెందినవాడైన అభేద్యరాజు, సుయోధుడి తండ్రి అసమర్థతను గమనించి అతని రాజ్యంలో కొంత అవహరించాడు. దానిని తిరిగి రాబట్టుకోవటానికే సుయోధుడు అభేద్యపై దండెత్తాడు.

అభేద్యకోట నిజంగా దుర్భేద్యమేననీ, కోటను ముట్టడించటం తప్ప మరేమిమార్గం లేదనీ, కేవలం బలప్రయోగంచేసి కోట ద్వారాలు పగలగొట్టి లోపల ప్రవేశించినా సర్వబలనాశనం తప్ప మరొకటి ఉండదనీ సుయోధుడి సేనానాయకుడు చెప్పాడు. సుయోధుడు కోటను ముట్టడించి, అభేద్యరాజు రాజీకి వచ్చేవరకూ ముట్టడి సాగుతుందని తెలియజెప్పటానికి కోటలోనికి దూతను పంపాడు.

సుయోధుడి దూతకు ఏ ద్వారంవద్దా అవాంతరం కలగలేదు. పైపెచ్చు అతనికి సన్మానాలు జరిగాయి. రెండు మూడు ఘడియలకాలంలో అతను రాజసౌధం ప్రవేశించాడు. రాజభటులు అతనిని ఒక స్త్రీ ఎదుటికి తీసుకుపోయినారు. ఆ స్త్రీ రాజ

లాంఛనాలను ధరించి పూర్వచంద్రుడులాగా వెలిగిపోతున్నది. ఆమె వయసుకూడా వందో మ్మిది, ఇరవైకంటే ఉండదు. ఆమె సుయోధుడి దూతను సుఖాసీనుణ్ణిగా చేసి వచ్చిన పని చెప్పమన్నది.

“అమ్మా, క్షమించాలి. నేను మోసుకు వచ్చిన సందేశం తమ విలికకు తప్ప నివేదించలేను,” అన్నాడు దూత.

“నేనే విలికను. మా తండ్రిగారు అస్వస్థులుగా ఉన్నారు. కొంతకాలంగా నేనే రాజ్యభారం వహిస్తున్నాను,” అన్నదా సుందరి, తన వెలినున్న రాజముద్రక చూపుతూ.

“దేవీ, విలికఅయిన సుయోధసింహులు తమతో ఇట్లా చెప్పమన్నారు : ‘మీ కోటను నేటిఉదయం ముట్టడించిఉన్నాము. మీరు మాతో మా ఇచ్చానుసారము సంధి జరిపే వరకూ ముట్టడి సాగితిరుతుంది. ఈ ముట్టడి వల్ల మీకు కలిగే వ్యయప్రయాసలకు మీరే బాధ్యులు’” అన్నాడు దూత.

అభేద్యరాణి కొంచెంసేపు ఆలోచించి, యిలా అన్నది :

“అభేద్యకు విలికనైన నేను, రూప మతిని, ఈ విధంగా చెప్పానని మీ విలి



కతో చెప్పవలసింది: ‘అంతఃపురము ముట్ట డించేదాకా కోట మీకు వశంకాబోదు’.”

రాజదూతకు ఈసందేశం అర్థంకాలేదు. కాని అతడు వివరాలడగ లేదు. అభేద్య రాణి అతనికి తమ కోట జీవితం చూసే అవకాశం కల్పించింది. అతను తన గుర్రం మీద కోట వివిధప్రాంతాలకు వెళ్ళి పరిస్థితులు చూశాడు. అంతటా ప్రకాంతంగా ఉంది. మామూలు వేత్రహస్తులు తప్ప అతనికెక్కడా సైనికులుకూడా కనిపించలేదు. ఎవరూ యుద్ధంగురించి మాట్లాడటంలేదు. నిత్యజీవితం నిశ్చింతగా వెళ్ళిపోతున్నట్టు కనపడ్డది. ఇదంతా చూసి రాజదూత తిరిగి



వెళ్ళి తన సైన్యాలను చేరుకొని సుయోధుడిదగ్గరికి చేరాడు.

రూపమతి పంపిన సందేశం సుయోధుడికి అర్థంకాలేదు. అంతఃపురం ముట్టడిస్తే కోట పశం కావటమేమిటి? అర్థంలేని మాట. ఆవిడకు యుద్ధశాస్త్రం తెలియక ఏదో నోటికి వచ్చినమాట అనిఉంటుంది. అసలే ఆడది. అందులోనూ కొత్తగా రాజ్యానికి వచ్చింది. ఈ అమాయకురాలితో తాను రాయబారం జరపటం వృథా.

అభేద్యలో ప్రజలు నిర్విచారంగా ఉండటమూ, ఎక్కడా సైనికులు కనిపించక

పోవటమూకూడా రూపమతి అమాయకత్వం వల్లనే అయిఉంటుంది. అమాయకురాలు కాకపోతే తనదూతను యుద్ధసమయంలో అంతా చూడనిస్తుందా?

సుయోధుడికి ఒకటి తట్టింది. దాడి చేస్తే సులభంగా చేజిక్కి కోటను ముట్టడి వెయ్యటం దేనికి? ఈఅమాయకురాలినుంచి అభేద్యను తాను సంగ్రహించాలనికూడా సుయోధు డాలోచించాడు. ఇటువంటి రాజ్యం ఎట్లాగూ పరరాజుల పాలవుతుంది. ఇప్పుడు తాను బలాధ్యుడు. అభేద్య తన కిందికే రావటం మంచిది.

కోటలోపల యుద్ధయత్నాలు లేవన్న వార్త సైనికశ్రేణులలో కార్పిచ్చులా వ్యాపించి ఉత్సాహం రేకెత్తించింది. కోట మీదికి దాడిచెయ్యటానికి రెండు దళాలు ఆయత్తపరచబడ్డాయి. ఒక దళం కోట గోడలు ఎగబాకింది. రెండవ దళం ద్వారాన్ని భేదించటానికి కదిలింది.

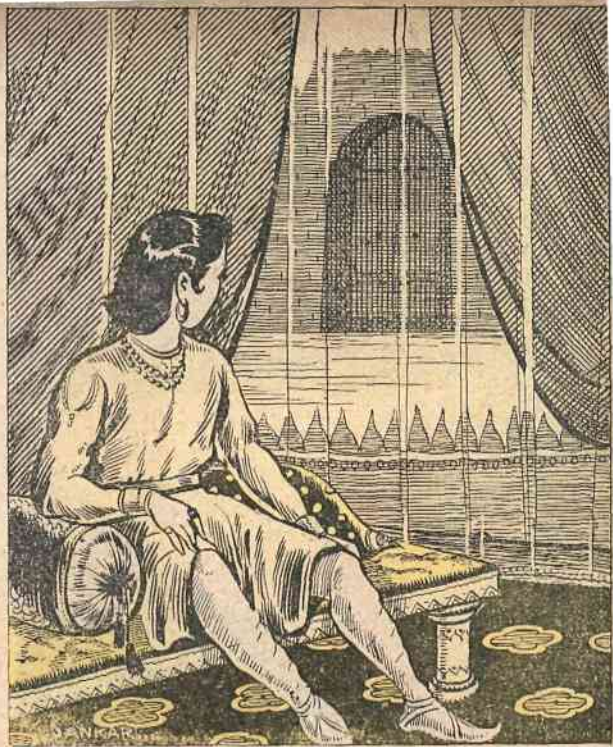
ఈ రెండువనులూ దాదాపు నిర్విఘ్నం గానే కొనసాగాయని చెప్పాలి. కోట తలుపులు మొదటి దెబ్బకే వాటంతట అవి తెరుచుకున్నాయి. సైనికులు కొందరు లోన ప్రవేశించారు. మళ్ళీ తలుపులు మూసుకున్నాయి. కారణం తెలియలేదు. కోట

గోడలు ఎగబాకిన సైనికులకుకూడా ఎట్టి ప్రతిఘటనా లేకపోయింది. కాని ఈ రెండు దళాల సైనికులూ మళ్ళీ తిరిగిరాలేదు. వారి గతి ఏమయినదీ సుయోధుడికి తెలియలేదు. రెండురోజులు ఆగి మరింత పెద్దదాడి చేశాడు. దానిగతి ఇంతే అయింది.

సుయోధుడు రూపమతిదగ్గిరికి మరొక రాయబారం పంపాడు. ఒక్క వారం రోజులలో కోట తనకు వశంకానిపక్షంలో తన సైన్యాలన్నిటినీ ప్రయోగించి కోటమీద దాడిచేసి భీకరమైనయుద్ధంతో సర్వనాశనం చేస్తానని రూపమతిని బెదిరించాడు. రూపమతినుంచి జవాబు వచ్చింది :

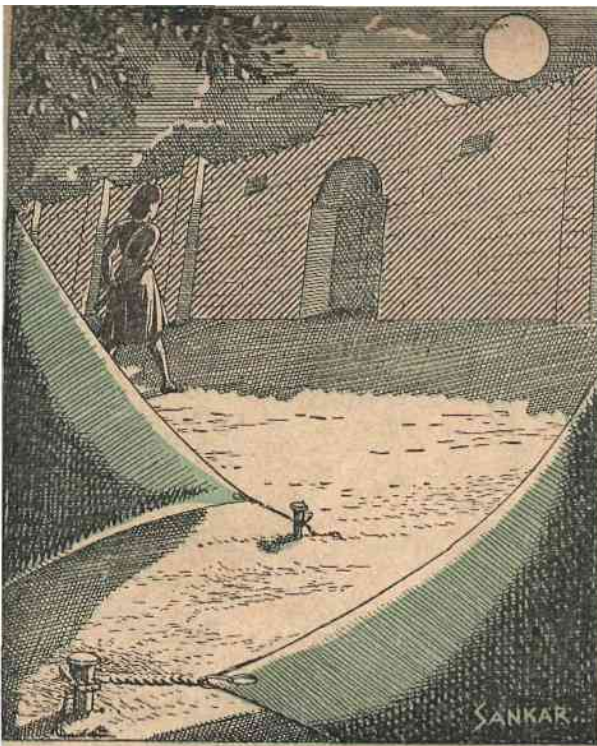
“అంతఃపురం ముట్టడిస్తేగాని కోట లొంగదు.”

సుయోధుడికి అపరిమితమైన కోపం వచ్చింది. ‘రూపమతి తాను అనుకున్నంత అమాయకురాలుగా కనిపించలేదు. ఆమె తనను పరిహసిస్తున్నట్టున్నది. ఆమెకెందుకింత కాషరం? బయటనుండి ఏమీరాకుండా కోటలోవాళ్లు ఎట్లా బతుకుతున్నారు? తన సైన్యాలు చుట్టుపక్కల గ్రామాలు కొల్లగొట్టినాకూడా జీవితం దుర్భరంగా ఉన్నది. ఎండలూ, వానలూ, చలి సైనికులను అపరిమితంగా బాధిస్తున్నాయి. ఈ ముట్టడి



సాగించటానికి తనకే విసుగుగా ఉన్నప్పుడు కోటలోపలివారికింకెంత బాధగా ఉండాలి? ఈ సంగతి రూపమతికి తెలియదా? ఆమె తనతో సంధి ఎందుకు చేసుకోదు? పైపెచ్చు ఈ అర్థంలేని సందేశమేమిటి?

ఏమైనానరే రూపమతి కాళ్ళబేరానికి వచ్చేదాకా సుయోధుడు ముట్టడి సాగించటానికి నిశ్చయించాడు. అతను కోటవాకిలి కెదురుగా గుడారంవేసుకుని వాకిలికేసి చూస్తూ కూచునేవాడు, ఏకజాన ఆ వాకిలి తెరుచుకుని రూపమతి తనతో రాయబారానికి వస్తుందో అని!



నిజం దాచటం దేనికి? ఆమె సౌందర్యం గురించి తనదూత చెప్పినప్పటినుండి ఆమె నొకసారి చూడాలన్న కోరికకూడా సుయోధుడి హృదయంలో ఉంది.

కాని సుయోధుడి ఆశ ఫలించలేదు. నెలలు గడిచాయి. అకాశాన చంద్రుడు ఎన్నోసార్లు అదృశ్యుడైనాడు, చిక్కి కనిపించాడు, చూస్తుండగానే కొలుకున్నాడు, మళ్ళీ చిక్కాడు. సుయోధుడి మనస్సు కూడా చంద్రుడిలాగే పరివర్తన చెందుతూ వస్తున్నది.

రాసురాసు సుయోధుడి గతి చాలా హీన స్థితికి వచ్చింది. కోటవెలుపల అయిదారు

అమడల మేర ఊళ్ళుగాని, వ్యవసాయం గాని లేకుండాపోయింది. అభేద్యను సుయోధుడు ముట్టడిస్తే సుయోధుడి బలాలను దేవుడు ముట్టడించినట్టయింది. సైనికులకు తిండి లేదు. వారు తమ గుర్రాలనునయితం చంపి తినసాగారు. ముట్టడి విఫలమయిందని సుయోధుడి అంతరాత్మకు తెలుసును. అతనికి యుద్ధంమీదనే గాక జీవితంమీదనే విరక్తి కలిగింది. సైనికులకా ఎప్పుడు ఇళ్ళకు పోదామా అని ఉంది. వారిలో ఏమీ ఉత్సాహం లేదు. ఇక ముట్టడి ఎత్తి తిరిగి పోవటంకన్న సుయోధుడికి గత్యంతరం లేదు. ఈ నిర్ణయాన్ని అతడు వాయిదా వేస్తూవస్తున్నాడు.

ఆరాత్రి నిండుచంద్రుడు ఆకాశాన వెలుగుతున్నాడు. ఆర్ధరాత్రి కావస్తున్నది. సుయోధుడికి నిద్రపట్టలేదు. అతను తన గుడారంబయట నిలబడి రూపమతిని గురించి ఆలోచిస్తున్నాడు. ఆమె అమాయకురాలన్న భావమూ, జాబి అన్న భావమూకూడా ఇప్పుడతనికి లేవు. ఆమె మీద ఏదో గౌరవభావం మొలకెత్తింది. ఒక్కసారి ఆమెను చూడాలన్నకోరిక తీవ్రంగా కలిగింది. తాను ఏమిచెయ్య

బోతున్నదీ తెలియకుండానే కోటవాకిలి దగ్గరికి వెళ్ళి తలుపు తట్టాడు. తలుపు తెరుచుకున్నది.

“ఎవరు మీరు?” అని అడిగాడు తలుపు తెరిచిన భటుడు.

“సుయోధుడి దూతను,” అన్నాడు రాజు.

“స్వాగతం. దయచేయండి.”

మరొక ఘడియలో పల సుయోధుణ్ణి రూపమతి భటులు అంతఃపురం చేర్చి అతనికి శయనాదికాలు ఏర్పాటు చేశారు. కాని అతను నిద్రపోలేదు. ఎప్పుడు తెల్ల వారుతుండా అని ఎదురుచూస్తూ కూర్చుని తూర్పు తెల్లవారగానే బయటికి వచ్చాడు. అతని నెవరూ అడ్డలేదు, వెంబడించలేదు. సుయోధుడు దాదాపు కోట ఆవరణ అంతా తిరిగాడు. ఎక్కడ చూసినా శుష్కించి శల్యాలైపోయిన మనుష్యులు కనిపించారు. దారిద్ర్యం ఓలలాడుతున్నది. ఒక వృద్ధుడు సుయోధుణ్ణి చూసి, “పరదేశస్థులు లాగా వున్నారు. నా ఆతిథ్యం స్వీకరించండి. ఒకప్పుడు పంచభక్ష్యపరమాన్నాలతో ఆతిథ్యం ఇచ్చిన మేము ఈనాడు గంజితప్ప ఇవ్వలేని స్థితిలో ఉన్నాం” అన్నాడు.



సుయోధుడి కన్నులు చెమ్మగిలినయి. అతను నేరుగా అంతఃపురానికి తిరిగివెళ్ళాడు. రూపమతి తనకు దర్శనం ఇవ్వటానికి సిద్ధంగా ఉన్నట్టు తెలిసింది. భటుల ననుసరించి సుయోధుడు రూపమతి సమక్షానికి వెళ్ళాడు.

ఆమె అతనిని గుర్తించింది. ఎంతో గౌరవంగా మర్యాదలు చేసి, “దౌత్యానికి మీరే పచ్చారు, దూతలు లేకపోయారా?” అన్నది.

సుయోధుడు క్షణంసేపు మాట్లాడలేదు. ఆమె సౌందర్యంగురించి తన దూత చెప్పిన మాటల్లో అతిశయోక్తి ఏమీ లేదు. కాని

మామూలు ప్రజలలాగే ఆమె కూడా శుష్కించిఉన్నది.

“నీ పట్టుదల నా కర్థం కాలేదు. నీ ప్రజలు తిండిలేక ఆల్లాడిపోతున్నారు. ఈ ముట్టడి ఇంతకాలం పొడిగించటం దేనికి? సంధికెందుకురా కూడదు?” అన్నాడు సుయోధుడు.

“మీరు అభేద్యుని ఎందుకు ముట్టడించ వలసివచ్చిందో మాకు తెలియదు. మా తండ్రిగారు మీ తండ్రిగారినుండి రక్షించిన రాజ్యభాగాన్ని మీరే పాడుబెట్టుకున్నారు. అభేద్య మీకు లొంగదు. మేమంతా ఆకలితో మాడినా అభేద్య అభేద్యంగానే ఉంటుంది. మీరు ముట్టడి ఎత్తివెళ్ళి పోవటానికి మా అభ్యంతరం లేదు. కోటను జయించాలెన్నది మీ సంకల్పమయితే అంతఃపురాన్ని ముట్టడించండి,” అన్నది రూపమతి.

సుయోధుడికి ఆమె సందేశం ఇప్పటికీ అర్థమయింది.

అతడు తన ఆసనంనుంచి లేచి ఆమె వద్దకు పోయి మోకరించి, “రూపా, నేను చేసిన అపచారాన్ని క్షమించు. నన్ను అనుగ్రహించి వివాహమాడు. నాకు నీకన్న అప్తులు లేరు. మనం శత్రువులుగా ఉండలేము,” అన్నాడు.

రూపమతి అతనిని లేవనెత్తి తన సింహాసనంపై కూర్చోబెట్టుకుని మంత్రులకు కబురుపంపింది. అంతఃపురం సుయోధుడి వశమయింది.

మరికొద్దిసేపటిలో కోటద్వారాలు తెరుచుకున్నాయి. సుయోధుడి సైన్యాలకు కోట కూడా వశమయింది. అభేద్యకు తిరిగి శోభ చేకూరింది. మంచిముహూర్తాన సుయోధుడికి రూపమతికి వైభవంగా వివాహం జరిగింది.



ప్రపంచంలో కల్లా పెద్దపువ్వు

మనం ఎన్నెన్నో రకాల పువ్వులు చూచివుంటాం. రంగురంగుల పువ్వులు మనకు ఆనందాన్ని కలిగించినవి ఉంటాయి. రకరకాల పువ్వులు వాటి వాటి పరిమళాలతో మనకు తన్మయత్వం కలిగించినవికూడా వుంటాయి. కాని, ఇప్పుడు మనం తెలుసుకోబోయే పువ్వు మోస్తరు ఆశ్చర్యం కొలిపే పువ్వు మాత్రం చూచివుండము. ప్రపంచంలో కల్లా పెద్దపువ్వు అని చెబితే, అది ఎంతటి అపూర్వమయిందీ ఇట్టే వూహించుకోవచ్చు.

ఈ పువ్వు వెడల్పు ఒక గజం. మధ్యభాగం ఒక పెద్దదొన్నె ఆకారంలో వుంటుంది. దీనిలో ఒకటిన్నర గాలసుల నీరు పడుతుంది. పసుపు రంగుగావుండి అక్కడక్కడ తెల్లనివి గానీ, ఊదావిగాని చుక్కలు వుంటై. దీని మొగ్గలే ఎంతలేదన్నా కేటేజీ అంతలేసే వుంటై. దీనికి బదు రేకలు కలిగి, ఒక్కొక్కరేక అరచేతి మందాన వుంటుంది. అన్నిటికన్న చిత్ర మేమిటంటే దీనికి ఆకులు లేవు :



మరొక విశేషం—ఇది మొలవటం భూమిలో కాదు. అడవిలో వుండే పెద్దచెట్ల పొడుగాటి వేరులోంచి యిది పుట్టుకొస్తుంది. అంటే, దీని వేరు ఆ చెట్టువేరులోకి పాకిపోతుందన్నమాట. ఈ పువ్వును కొయ్యటం అంత తేలికపని కాదు. ఎందుచేతనంటే దీని బరువు పదిహేను పౌండ్లు వుంటుంది.

ఈ పువ్వు సుమాత్రాదీవిలోని ఉష్ణప్రదేశపు అడవులలో కనుపిస్తుంది.

ఇన్ని చిత్రాలతో కూడుకొనివున్న ఈ పువ్వును 1818 సంవత్సరంలో సర్ స్టాంఫర్డ్ రాఫెల్స్ అనే అతడు కనిపెట్టటంవల్ల, దీనికి 'రాఫెల్లియా' అని ఆ వృక్షశాస్త్రజ్ఞుని పేరే వచ్చింది.



అనగనగా ఒక పల్లెలో ఒకానొక చాకలి ఉండేవాడు. ఆ చాకలికి ఒక గాడిద వుండేది. ఒకనాడు, వాడు ఉతికి అరబెట్టిన బట్టలన్నీ రెండు మూటలుగా కట్టి, అటోకటి ఇటోకటి గాడిదపైన వేసుకొని, కూనిరాగాలు తీసుకొంటూ, చీకటిపడ్డాక పల్లెకు తిరిగి వస్తున్నాడు. కొండపక్కనే ఏదోశబ్దం వినిపించి ఆగేడు.

ఆ శబ్దం వచ్చిన దిక్కుకి వెళ్లాడు చాకలి. చూడగా అతడు, గుండెనొప్పితో అమిత బాధపడుతున్న ఒక పరదేశి. తన వెంట రమ్మని ఎంతగానో పిలిచాడు చాకలి. 'కదలలేను. గాడిదమీద ఎక్కించుకుపో' అన్నాడు వాడు.

అప్పటికే గాడిద నడ్డిమీద బరువు ఎక్కువగా ఉండటంవల్ల, చాకలికి మనస్కరించిందికాదు. కానీ, ఆ దిక్కుమాలిన వాణ్ణి ఆ రాత్రివేళ వదిలేసి వెళ్లటానికి మనసొప్పిందికాదు. అందుచేత, మూటలు

తీసి మూపున బెట్టుకొని, ఆ పరదేశిని గాడిదమీద ఎక్కించుకుని ఎలాగో వాడు తన గుడిసెకు చేరుకున్నాడు.

చాకలి పెళ్లాం మంచిదే గాని కొంచెం గయ్యాళి. పరదేశిని వాడు మెల్లిగా దింపి యింట్లోకి తీసుకొస్తోండగా చూచి 'విడినొకణ్ణి తెచ్చావు నా నెత్తిమీదకు!' అని కోపగించింది. సంగతి సందర్భాలు మెల్లిగా చెప్పాడు, చాకలి.

పరదేశి గుండెబాధ క్రమంగా ఎక్కువైంది. అర్ధరాత్రి అయ్యేసరికి అతడు చాకలిని లేపి, 'తమ్ముడూ, ఇంక నే బ్రతకను. నామూటలో గంధపుచెక్కతో చేసిన చిన్న పెట్టె ఒకటి ఉంది. అది నువ్వు తీసుకో. అందులో.....' అని ఇంకా ఏదో చెప్పబోతూవుండగానే ప్రాణాలు పోయినై.

చాకలిది లేచింది. 'అనుకున్నంతా అయింది! వీడు వచ్చివచ్చి మనయింట చచ్చాడే! వీణ్ణి తీసుకొచ్చి, డబ్బుకోసం

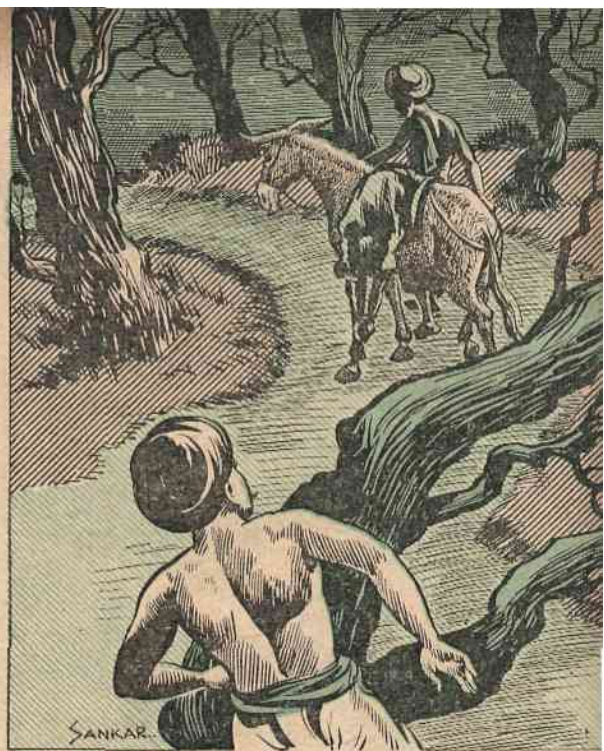
చంపేశామని అనుకోదూ లోకం?' అంటూ అనేక విధాల విచారించింది.

చాకలికేమీ పాలు పోలేదు. 'అత్తైతే ఇతగాడి సంగతి ఎవరికీ తెలవకుండానే, ఈ శవాన్ని తీసుకుపోయి పాతిపెట్టి చక్కావస్తాను' అని, ఆ పీనుగను గాడిదమీద ఎక్కించుకుని శ్మశానానికి వెళ్ళేడు.

వెళ్ళేడన్నమాటేగాని, వాడిని యెవరో వెంబడిస్తూన్న సంగతి గమనించనేలేదు. వాడు చాకలి ఎదురింటిలో ఉంటావుండే మంగలే. శవాన్ని పాతిపెట్టేసి ఇంటికి తిరిగి వచ్చి నిశ్చింతగా నిద్రపోయాడు చాకలి. కాని చాకలిని వెంబడించిన మంగలివాడికి మాత్రం కంటిమీద కునుకు లేకపోయింది. ఇరుగుపొరుగుల్లో యేం జరిగేదీ కనిపెడుతూవుండటమే వాడివని.

ఇప్పుడు వాడు, పరదేశిని గాడిదమీద చాకలి ఎలా యెక్కించుకువచ్చిందీ, ఆ తరవాత యేమిజరిగిందీ అంతా, పెద్దకాపు వద్దకు పోయి ఏకరుపెట్టాడు.

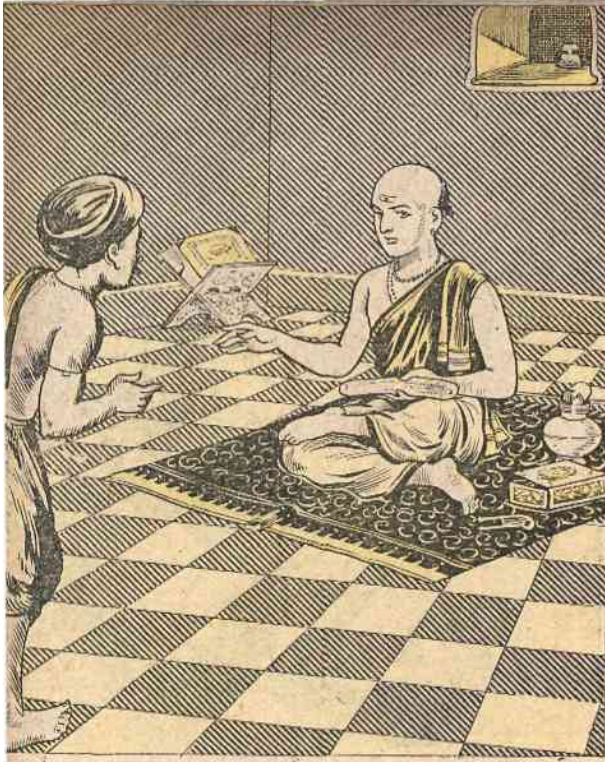
పెద్దకాపు వెంటనే చాకలిని రప్పించి, 'ఏమిరా అబ్బాయి!—నువు దోచుకున్న ధనమంతా సరిగా మాకు వప్పగిస్తావా, లేదా?' అని బెదిరించాడు.



అందుకు చాకలి, 'బాబూ! ఒట్టుపెట్టుకు చెప్పుతున్నాను. ఆ పరదేశి వద్ద చిల్లి కానీకూడా లేదు. చిన్న పెట్టెమాత్రం ఒకటున్నది వాడి మూటలో' అన్నాడు.

పెద్దకాపు ఆ పెట్టె తెప్పించి చూచేసరికి, దానిలో పాత తాటాకుముక్క ఒకటి, దీపంలాటిది ఒకటి తప్ప మరేమీ కనిపించలేదు. ఆ తాటాకుముక్కమీద ఏదో రాసి వున్నదీ, కాపుకి తెలియని భాషలో. కాపు విసుక్కుని, మంగలిని రెండూ, చాకలిని రెండూ తిట్టి పొమ్మన్నాడు.

పోతూవున్న చాకలిని ఆపి, పెద్దకాపు 'ఈసారికి నిన్ను వదిలేశాను. ఈ పెట్టె



నువ్వే పట్టుక పో. కాని, నాకీశ్రమ అంతా కలగజేసినందుకుగాను నీ గాడిదను తెచ్చి మా పెరట్లో కట్టవెయ్యి. నీకిదే శిక్ష' అని చెప్పి పంపివేశాడు.

'ఉపకారానికి పోయినా గాడిదనే పోగొట్టుకున్నానే!' అని చాకలి విచారించాడు. ఆ విచారంలో, పొయిలోకి ఏమీలేదని సణుగు కొంటూన్న పెళ్లానికి ఆ గంధపుచెక్క పెట్టెయిచ్చి, 'ఇది తీసుకుని నిప్పు రాజెయ్యి!' అన్నాడు, విసుక్కుంటూ.

ఆ పెట్టెలో తాటాకుముక్కమీద అక్షరాలు చూచింది, చాకలిది. ఆమెకు వింతగా

తోచింది. 'ఇదేమిటో ఎవరిచేతనైనా కాస్త చదివించుకు రారాదూ?' అన్నది భర్తతో.

వాడు వెంటనే ఊళ్లో శాస్త్రుల్లుగారి దగ్గరకి ఆ ముక్క తీసుకుపోయి చూపాడు. ఆయన అదంతా చదివి, 'ఇదేదో మంత్రంరా అబ్బీ! ధనం పాతిపెట్టిన చోటుకు వెళ్లి ఈ మంత్రం చదివితే ఆ ధనం పశమవుతుందట!' అని చెప్పి, ఆ వెంటనే 'ఏంలాభంలే!' అంటూ పెదవి విరిచాడు.

'బాబూ అలా ఊరుకున్నారేం!' అన్నాడు చాకలి.

'ఏంలేదురా. ఈ మంత్రం చదివేటప్పుడు పంచలోహాలతో చేసిన మంత్రదీపం వెలిగించాలట. అటువంటి మహిమగల దీపం మనకెక్కడ దొరుకుతుంది? వట్టి మాట!' అన్నాడు, శాస్త్రుల్లు.

శాస్త్రుల్లు చెప్పిన ఈ మాట వినగానే, చాకలివాడు యింటికి పరుగెత్తిపోయి, తనవద్ద గంధపు పెట్టెలో వున్న ఒక దీపపు బుడ్డి తెచ్చి ఆయనకు చూపించాడు. అప్పుడా బ్రాహ్మణుడు చూచి, అదే మంత్రదీపమని తెలుసుకుని, 'అరి పిడుగా!— ఇదెక్కడ సంపాదించావురా?' అనేసరికి, వాడు కథంతా చెప్పకొనివచ్చాడు.

బ్రాహ్మడు, మళ్ళీ ఒకసారి తాటాకు బాగా పరిశీలించి, 'అయితే, ఆ పరదేశి నీ కెక్కడ కనపడ్డాడురా?' అని ఆత్రుతో ప్రశ్నించాడు.

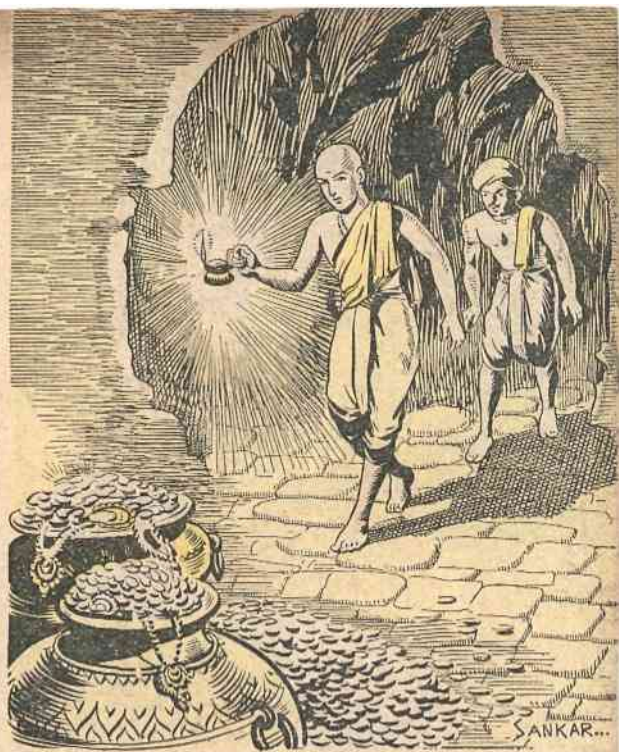
చెప్పాడు, చాకలి.

ఆరోజునే అర్ధరాత్రివేళ, పిట్టకైనా తెలియకుండా, బ్రాహ్మడిని వెంటబెటుకుని వాడు అడవిలో కొండపద్దకు చేరుకున్నాడు. ఆ పరదేశి తనకు కనపడ్డచోటున ఆగి, తన చేతిలో వున్న మంత్రదీపం వెలిగించాడు. ఆ దీపంవెలుగున శాస్త్రుల్లు తాటాకుముక్త మీది మంత్రం చదువసాగాడు.

ఆశ్చర్యం!—వెంటనే కుతకుతశబ్దం ప్రారంభమై, కొంతసేపయేసరికి ఎదురుగా వున్న కొండలోపల ద్వారం ఒకటి తెరుచుకుంది. శాస్త్రుల్లా, చాకలి ఆశ్చర్యపడి, నిబ్బరంగా ద్వారంలోపల ప్రవేశించారు.

కిందని మెట్లు కనబడినై. ఆ మెట్లెక్కులే దిగి వెళ్ళేసరికి రెండు పెద్ద రాగిబిందెలూ, వాటిపక్కనే విచ్చుకత్తులతో ఒక యక్షుడూ కనబడ్డారు. బ్రాహ్మడు భయపడాడుకాని, 'అబ్బాయీ!—దీపంమాత్రం అరిపోనివ్వకు సుమా!' అంటూ చాకలిని హెచ్చరించాడు.

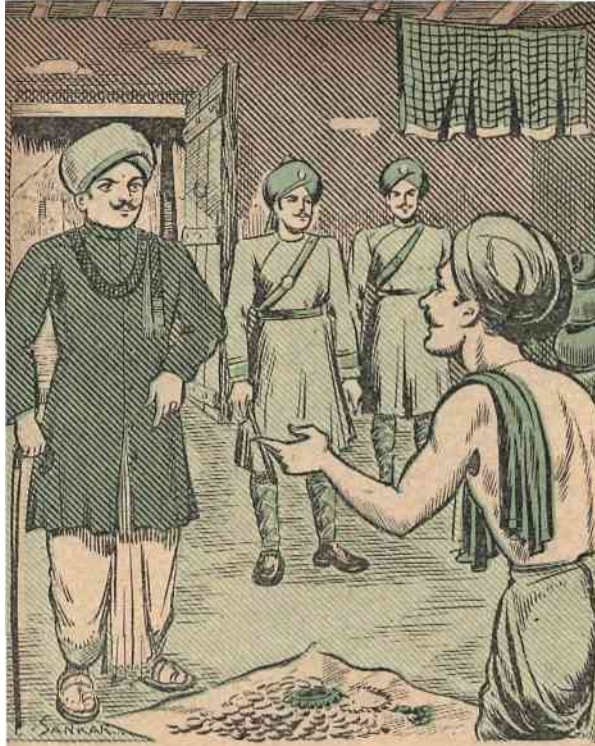
యక్షుడు ఏమీ అనకుండా, బొమ్మలాగా అలానే నిలబడివున్నాడు. శాస్త్రుల్లు అటు



యిటు చూచి, మెల్లిగా బిందెలమూతలు తీశాడు. వాటినిండా రత్నాలే! అన్నీ బంగారుమొహిరీలే! అవన్నీ ముత్యాల హారాలే! కన్నులు జిగాల్మనిపించినై!! అంగవస్త్రంలో పట్టినన్నీ శాస్త్రుల్లు మూట కట్టాడు. ఒడిపట్టినన్నీ చాకలివాడు కట్టాడు.

తరువాత, ఇద్దరూ యివతలకు వచ్చేసి, దీపం అరిపేశారు. దీపం అరిపోవటంతో కొండద్వారం మూసుకపోయింది.

దారిలో బ్రాహ్మడు 'అబ్బీ!—ఈ రహస్యం నీ భార్యకైనాసరే, తెలవనివ్వకు సుమా!' అని చెప్పి, ఇంటికి వెళ్లిపోయాడు.



చాకలివాడు తన గుడిసెలో ప్రవేశించేసరికి పెళ్లాం లేచి 'అర్థరాత్రివేళ వూరంతా తిరిగివచ్చావుటయ్యా!' అని పారాయణ మొదలెట్టింది.

అప్పుడు వాడు 'గొడవ చెయ్యకు. ఊరికే వెళ్ళాననుకున్నావా? చూసుకో!' అంటూ, ఒక ముత్యాలహారం తీసి పెళ్లాం ఒడిలోకి విసిరాడు. ఆమె బ్రహ్మానందం పొంది, ఇది యెక్కడిదో చెప్పమంటూ వేపుకోనితిన్నది.

అందుకు చాకలి, 'ఎక్కడా అనబోకు సుమా!' అంటూ, గుట్టు అంతా వెల్లడి చేశాడు. ఆమె ఎవరితోటి అనలేదుకాని,

మంగలి పెళ్లాంతో మాత్రం 'చూశావుటే ఈ హారం!' అంటూ, చూపించింది.

ఇంకేముంది? మరుక్షణంలోనే మంగలి వెళ్ళి పెద్దకాపు చెవిలో ఊదేశాడు. పెద్ద కాపు పనివాళ్ళను వెంటబెట్టుకువచ్చి చాకలి యిల్లు సోదాచేసేసరికి, బంగారు నాణేలూ, ముత్యాలహారాలూ దొరికిపోయినై.

'నువ్వు నిజంగా ఆ పరదేశిని చంపే వుండాలి. లేకపోతే యివన్నీ యెక్కడివి నీకు!' అని గద్దించాడు, పెద్దకాపు.

అందుకు చాకలి, 'ప్రభువులు కరుణించాలి. నే నెవరినీ చంపలేదు. జరిగిన సంగతిది. కావాలంటే శాస్త్రుల్లు గారి నే అడగండి' అన్నాడు, వణుకుతూ. దాంతో బ్రాహ్మణ్ణికూడా లాక్కువచ్చారు.

బ్రాహ్మడు గడుసువాడు గనుక మెల్లిగా 'అయ్యా పెద్ద కాపు గారూ!—ఎందుకు వచ్చిన రథన? ఈ రాత్రి మిమ్మల్ని తీసుక వెడతాం, రండి. మీకు కావలసినంత సంపద మీరూ తెచ్చుకోవచ్చు' అని చెప్పి సముదాయించాడు.

పెద్దకాపు వప్పకొని, ఆరాత్రి వాళ్లతో కూడా ప్రయాణమయ్యాడు. వాళ్లతోపాటు మంగలి వెంటబడాడు. ఇదివరకులాగానే చాకలి మంత్రదీపం వెలిగించి చేత పట్టుకోగానే, ఆ వెలుగున బ్రాహ్మడు

మంత్రం చదువసాగాడు. అక్కడ యక్షుణ్ణి చూడగానే పెద కాపూ, మంగలీ హడిలి పోయారు. 'మీరిద్దరూ పోయి సొమ్ము తీసుకరండి. ఎవళ్ళూ రాకుండా మేమిక్కడ కాపలా వుంటాం' అన్నారు.

అలవాటుపడ్డ బ్రాహ్మడూ, చాకలీ గభీ మని లోపలికి పోయి, నలుగురికి సరిపడ్డ నాణెలూ, హారాలూ మూటకట్టారు.

ఈలోగా, బయటనున్న మంగలీ పెద్ద కాపుతో 'బాబూ!—సొమ్ముతో బయటికి వచ్చాక, తాటాకుకూడా మనమే లాగి వేయాలి!' అని సలహాచెప్పాడు.

'అదే నేనూ అనుకుంటున్నాను. వీళ్ళ భరతం పట్టటం ఎంత సేపు లే. అంతా నాచేతిలో పని!' అన్నాడు, అహంకారంతో పెద్దకాపు.

ఇంతలో, బ్రాహ్మడూ, చాకలీ బయటకు వచ్చి 'ఇవిగో మీ వాటాలు' అంటూ, వాళ్ళు తెచ్చిన మూటలలోని కొన్ని తీసి యిచ్చారు. అందులో లక్షల వెలువగల

మణులూ మాణిక్యాలూ ఉన్నా, మంగలీకి పెద్దకాపుకి చాలదనే అనిపించింది. 'ఇంతేనా అక్కడ వున్నది?' అని అడిగాడు కాపు.

'ఇంతేమిటి, అంతేమిటి? దీనికి వెయ్యి రెట్లున్నది ఆ బ్రహ్మాండమైన బిందెలలో. అదంతా తేవటానికి ఎవరివల్ల నవుతుంది?' అన్నాడు బ్రాహ్మడు.

'తేలేకపోవడమేమిటి? మేం తెస్తాం ఉండ వయ్యా!' అంటూ, పెద్దకాపు మంగలీని వెంటబెట్టుకువెళ్లి పర్వతద్వారం ప్రవేశించి, ఈమారు ధైర్యంతో మెట్లుదిగి వెళ్ళాడు.

వాళ్లిద్దరూ అలా లోపలికి ప్రవేశించారే తేదే, పెద్ద గాలివచ్చి, మంగలీ చేతిలోవున్న దీపం కాస్తా ఆరిపోయింది. దీపం ఆరిపోవ టంతో కొండద్వారం మూసుకుపోయింది.

శాస్త్రుల్లు ఆ శ్చర్యపోయి చాకలీతో, 'చూశావుట్రా, అబ్బీ, వీళ్ళ అత్యాశకు పోతే యేమయిందో? ఇది మనకి ఒక గొప్ప పాఠమే!' అంటూ, వాడిని వెంటబెట్టుకుని యిలు చేరుకున్నాడు.



అట్టచివరి బొమ్మ

ముగ్గురిలోనూ కడసారివాడైన కృపాసేనుడు క్షణమైనా వ్యర్థంచేయక, ఉత్సాహంతో సాగిపోయాడు. దేశదేశాలు సంచారంచేశాడు. దిగినచోటల్లా చిన్నారి కుక్కబొమ్మ ఎక్కడ దొరుకుతుందా అని ఆత్రంతో వాకబుచేయసాగాడు.

మాటమంచితనంవల్ల, వెళ్ళినచోటల్లా అతనిని ప్రజ ఎంతగానో ఆదరింపజొచ్చారు. వాళ్ళవాళ్ళవద్ద ఉండే చిన్నారికుక్కలన్నిటినీ తెచ్చి కృపాసేనునికి ఇచ్చారు. వాటిల్లో కొన్ని కుక్కలు అతని జేబులో పట్టేటంత చిన్నవిగా ఉన్నవి. కృపాసేనుడు అంతటితో తృప్తిపడి ఊరుకోలేదు. ఇంకా చిన్నదిగా ఉండే కుక్కకోసం దేశాలన్నీ గాలించుతూనే వున్నాడు.

కృపాసేనుడు ఇలా సంచారంచేసేటప్పుడు అనేకమంది రాజులూ, రాజాధిరాజులూ అతని అందమూ మంచితనమూ చూచి 'మా అమ్మాయిని పెళ్ళిచేసుకో' మంటూ బలవంతం చేస్తూవచ్చారు. కానైతే, అతను తన కార్యసాధనగురించే పట్టుదల కలిగివున్నాడు. ఈ గొడవలు ఏవీ పట్టించుకొనేవాడేకాదు.

తండ్రి పెట్టిన ఏడాదికి ఇక మూడు నెలలుమాత్రమే వున్నది. గడువు ఎంతో లేదుకదా అనే ఆత్రంతో కృపాసేనుడు ఇంకా దీక్షతో ప్రయాణం సాగించాడు.

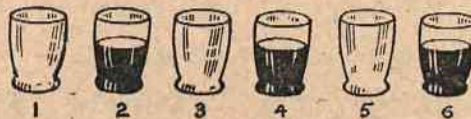
పోయి పోయి ఒక అందమైన దేశం ప్రవేశించాడు. అదంతా మహారణ్యం. ఇందుకు తోడు, అకస్మాత్తుగా గాఢమైన మబ్బులు కమ్ముకువచ్చి ధారాపాతంగా వర్షింపసాగింది. వానలో అతనూ తడిసిపోయాడు. గుర్రమూ తడిసిపోయింది. ఏం చేదామా అని తలచేటంతలో అల్లంతదూరాన మినుకు మినుకుమని ఒక చిన్న వెలుగు కనిపించింది.

ఇది చూచి కృపాసేనుడు పరమానందభరితుడైనాడు. ఆ వెలుగువద్దకు మెల్లగా వెళ్ళిచూస్తే అది ఒక అద్భుతమైన భవనం! ఆ భవనానికి చుట్టుపక్కల కాపలావాళ్ళు ఎవళ్ళూ లేరు. కృపాసేనునికి ఆశ్చర్యమయింది. ఆ కటికచీకటిలో చిత్రమయిన ఒక పన్నెండు హస్తాలు కనిపించినై. అవి వెలుగుతున్న తలకొక దీపమూ పట్టుకుని వున్నాయి.

మరికొన్ని చేతులు వచ్చి అతనిని భవనంలోపలికి తీసుకపోయి, సమస్త సదుపాయాలూ అమర్చినై. ఇంకా కొన్ని హస్తాలు వచ్చి అతని గుర్రాన్ని తీసుకపోయి, ఎంతో పొందికగా అశ్వశాలలో కట్టివేసినై. మనుష్యులు చేసినట్టుగానే ఈ హస్తాలు అన్నివనులూ నెరవేరుస్తున్నాయి. ఈ యేర్పాటులకు కృపాసేనుడు ఎంతగానో విస్తుపోయాడు.

ఇది చేయటం నీవల్లా అవుతుందా?

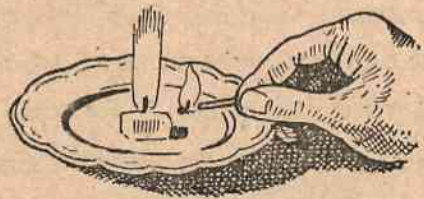
[1] దిగువనున్న బొమ్మ చూడు. అందులో ఆరు గళాసులు వరసగా నిలబెట్టబడి ఉన్నాయి. వాటికింద ఒక్కొక్కదానికి అంకెలు కూడా వేసి ఉన్నాయి. తరువాత - 2-వ గ్లాసులోనూ, 4-వ గ్లాసులోనూ, 6-వ గ్లాసులోనూ సగంవరకూ పానీయం నింపబడి



ప్రంది. పాతే, 1, 2, 3, సంబద్ధుగల గళాసులు ఖాళీగా వున్నాయి. అనగా ఒక ఖాళీగ్లానూ, దానిపక్కనే ఒక నిండుగ్లానూ—మళ్లా అలానే ఇంకొకజత, ఇంకొక జత అమర్చివున్నాయి కదా! ఇప్పుడు—ఒక గ్లాసుమాత్రం కదిపి, ఖాళీగళాసులు మూడూ ఒకప్రక్కకూ, నిండుగళాసులు మూడూ ఒకప్రక్కకూ వచ్చేలాగ చెయ్యగలవా?

* * * * *

[2] మామూలు పంచదార గెడ్డను నీకు ఇస్తే, దానికి నిప్పు ముట్టించి దీపం వెలిగించ గలవా? మీకు సాధ్యంకాకపోతే తిప్పి చూడు.



ಅಂತ್ಯೋತ್ತಮ.

[2] ఎలా చేయటం? సేవర్లకు కట్టగా పట్టే జూడియల్ ఇంజనీరింగ్, గ్యాస్ లైన్ల పంచదారను తెచ్చి, దాని కొనకు ఆ సేవర్లకు జూడియల్ బాగా అంటుకునేటట్లు చేయి. ఆలా జూడియల్ అంటుకున్న ఆ కొనకు లైన్ వలె వలగించి చూపించు. పిమ్మట క్లెయిన్ తెలుస్తూ, ఆ కొన, యిందు ముగ్గా యింతి, తరువాత దివంగానై చక్కగా వలగి.

[1] ఎలా చెయ్యటం ? 2-వ గణాను ఉసుకో, అదొకటి పోనియ్యాన్ని 5-వ నంబరు గణానులో వంచేసి, అన్ని పుట్టి ఎప్పటికంటే ముందర పెట్టివెయ్యి. ఇట్టేమి చూడు.



అనగనగా ఒక వూళ్ళో కాళి కంకాలమ్మ అనే మంత్రకత్తె ఉండేది. ఆ మంత్రకత్తె కుక్కలను మేకపోతులుగానూ, మనుషులను మానులుగానూ మార్చివేస్తుందని అందరూ అనుకునేవారు. ఆలా మార్చి వేసిన మేకపోతుల్ని ఆ మానులతో పండి, రోజూ ఆరగిస్తుందని వాడుక.

ఈ సంగతి ఒక రాక్షసుడికి తెలిసింది. 'ఇటువంటి విపరీతపు తిండి తిని, హరాయించుకోగల ఈ కంకాలమ్మ రక్తం ఎంత రుచిగా వుంటుందో కదా!' అనుకొన్నాడు. ఇందుకోసం దానిని తన పాతాళానికి తీసుకపోవాలని నిశ్చయించాడు.

నిశ్చయించి, వాడు ఒక రాజకుమారుని వేషంతో కంకాలమ్మ ఇంటికి వచ్చాడు.

"కంకాలమ్మా! కంకాలమ్మా! నిన్ను గురించి లోకంలో అబ్బురంగా చెప్పకోగా విన్నాను. నీ అందాన్నిచూసి నేను పెళ్లాడా

లనుకుంటున్నాను. మరి, ఏమంటావు?" అని అడిగాడు.

కంకాలమ్మ తన బోసి నోరు తెరిచి, హి-హి-హ్హి!" అంటూ పెద్ద నవ్వు నవ్వింది.

నవ్వి, 'అవుతే, నీవుద్దేశం బాగానే వుంది. కాని, నన్ను నువ్వు మీ వూరు తీసుకెళ్లగలవా?' అని అడిగింది.

'దానికేముంది? నా వీపుమీద ఎక్కు. క్షణంసేపట్లో మాపట్నం చేరుస్తా'నన్నాడు వాడు గంభీరంగా.

"సరే! కానీ..." అంది కంకాలమ్మ.

కంకాలమ్మని రాక్షసుడు వీపు మీదికి ఎక్కించుకున్నాడు. తరువాత ఒక్క మూడడుగులు వేశాడు. భూమిని ఒక్క తన్ను తన్నాడు. భూమి బద్దలై, పాతాళానికి దోవ కనబడింది.

రాక్షసుడు పాతాళానికి దారి తీశాడు. ఐతే, ఎంత ప్రయత్నించినా, ఎన్నాళ్లు



నడిచినా, కంకాళమ్మను కింద దింపటానికి గాని, పడవేయటానికిగాని వాడికి శక్యమయింది కాదు.

దాంతో ఆ రాక్షసుడి ఆశలన్నీ తలకిందులైనాయి. "ఈ పిశాచం వదిలిపోతే చాలురా బాబూ!" అనుకున్నాడు.

వాడు పోయిపోయి, బ్రహ్మరాక్షసుడితో మొరపెట్టుకున్నాడు: 'ప్రభూ!—ఈ ఓక్కుమాలిన కంకాలి నా విపుమీదినుంచి దిగిపోయే వుపాయం చెప్పండి!' అంటూ.

"అబ్బాయీ!—ఈపాటిదానికే భయపడిపోతున్నావా? అలా భయపడటం మన జాతికే తలవంపు. ఇంతకూ, ఇందులో విముంది గనక! ఎక్కడినుంచి తీసుకువచ్చావే, దీన్ని ఆక్కడే విడిచెయ్యి" అంటూ, బ్రహ్మరాక్షసుడు రహస్యంగా సలహా చెప్పాడు.

కంకాలమ్మ పీడ పదుల్చుకోవటానికని రాక్షసుడు తిరుగుముఖం పట్టి వెళ్ళుతూ వుంటే, దారిలో ఒక వెరిగొల్లడు కనబడి, నవ్వుతూ—

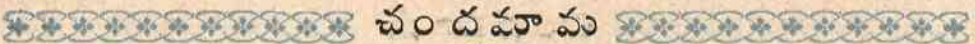
"బలే! ఈ గాడిదబరువు ఎన్నాళ్లనించి మోస్తున్నావయ్యా, నాయనా?" అన్నాడు వెటకారంగా.



రాక్షసుడు తుళ్ళిపడి: "ఏడెవడో దేవాంతకుడులాగావుంది. నేను ఈ ముసిలిదాన్ని ఇన్నాళ్లనుంచి మోసుకు తిరుగుతున్నానని విడికెలా తెలిసిందో!" అని అనుకుని, 'బాబ్బాబు! నాకికాస్త ఉపకారం చేసి పెడుదూ!" అంటూ, తన బాధకాస్తా బయటపెట్టాడు.

"ఒన్, దీనికేముంది? నా విపుమీదికి ఎక్కించవయ్యా!" అన్నాడు వెరిగొల్లడు.

'బ్రతుకు దేవుడా!' అనుకుని, ముసిలి కంకాలిని గొల్లవాడి విపుమీదికి ఎక్కించాడు రాక్షసుడు. వెంటనే గొల్లడు దక్షిణ దిక్కుగా పరుగెత్త నారంభించాడు.





‘ఆ ముసిలిది వదిలేదేమిటి, యింక ఈ వెరిగెల్లడు తిరిగి వచ్చేదేమిటి!’ అనుకొని, రాక్షసుడు గెల్లవాడి గొర్రెల మందను మళ్ళించుకు పోబోయాడు.

రెండడుగులు వేళాడే లేదో, గెల్లవాడు ఎదుట సిద్ధమయ్యాడు!

“ఏం, మావా? ముసిలిదాన్ని నాకు వప్పగించేసి, నా గొర్రెలమందను మళ్ళించుక పోదామనుకుంటున్నావా?” అన్నాడు మళ్ళీ నవ్వుతూ, ఆ గెల్లడు.

ఆ మాట వినిపించుకొనట్టుగా నటస్తూ, రాక్షసుడు ‘ఐతే, ఆ పికాచిని ఎలా వదుల్చుకున్నావురా అబ్బీ!’ అని అడిగాడు.

‘దానికేముంది! ఈ పక్కనే దిక్కుమాలినవాళ్లు పడిచచ్చే చెరువొకటి ఉంది. దాంట్లో పడవేసవచ్చా. దండుముండ, నా గొంగళి పట్టి ఎంతకూ వదిలించేకాదు. పోతేపోయిందని, ఆ గొంగళికూడా చెర్లోనే వదిలేసి వచ్చా!’ అన్నాడు, గెల్ల.

గెల్లవాడు చేసిన ఉపకారానికి సంతోషిస్తూ, రాక్షసుడు వానితో ‘అబ్బాయి!— నువ్వు ఒక పని చెయ్యి. నేను ఈ దేశపు రాజుగారి కూతురుని అవహిస్తాను. ఆ అమ్మాయికిక మాటామంతి, చూపూచేతా లేకుండా చేస్తాను. సరిగ్గా ఇవాళకు ముప్పయ్యైదేళ్ళ రోజున వచ్చి, నువ్వు రాకొమార్తె చెవిలో ‘నే గెల్లోణ్ణి పిల్లా!’ అను. అంతే. నేనామెను వదిలేసి పోతా. ఆమీద మరి. నీకు పట్టబోయే సిరి యెటు వంటిదో నీవే ఆలోచించుకో!’ అని చెప్పాడు.

సరేనని గెల్లవాడు బయల్దేరాడు. పట్నం వెళ్లేటప్పటికి, ఎక్కడచూచినా ఇదేగొడవ! “రాజకుమారికి మాట పడిపోయింది. నెల అయింది. బాగుచేసినవాళ్ళకి అర్ధరాజ్యమూ, పిల్లనూ ఇచ్చి పెళ్ళిచేస్తారట!” అని.

గెల్లవాడు కొటవద్దకు వెళ్ళేటప్పటికే అనేకమంది రాజవైద్యులూ, భూత

వైద్యులూ, పెదవి విరిచి బయటకు వచ్చే
స్తున్నారు. గొల్లడి వేషంచూసి అందరూ
అసహ్యించుకున్నా, వైద్యుని హేదాలో
రావటంచేత లోపలికి వెళ్లనియక
తప్పిందికాదు.

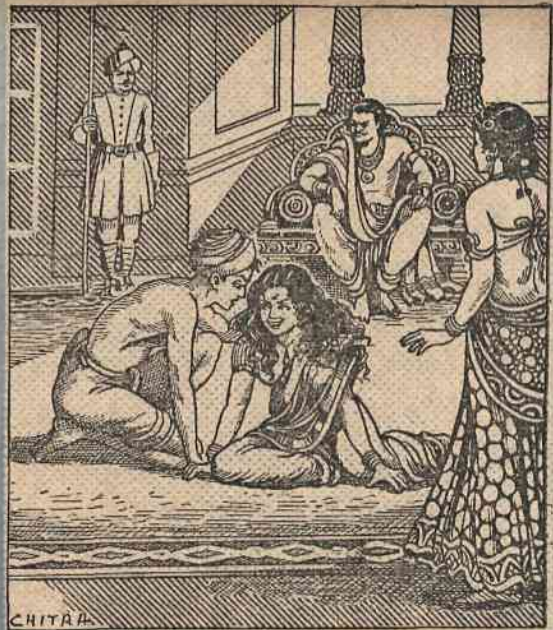
గొల్లడూ దర్జాగా, తీవిగా, ధైర్యంగా
వెళ్లాడు. మంత్రాలూ, తంత్రాలూ అట్టహాసం
చేశాడు. చివరకు రాక్షసుడు చెప్పిన తిరు
మంత్రం చెప్పాడు రాకుమారి చెవిలో.

అమెను అవహించిన రాక్షసుడు
రాకుమారైను వదిలేస్తూ గొల్లనితో అన్నాడు.
“ఇదుగో, ఇదే ఆఖరుసారి! ఇటువంటి
వైద్యం మరెప్పురికైనా చేశావంటే నీ పుర్రె
పగులుతుందినుమా, జాగ్రత్త!” అంటూ
హడల గొట్టాడు.

రాజకుమార్తె వెంటనే లేచికూర్చుని,
కిలకిల నవ్వుటానికి ప్రారంభించింది.
కోటలో మంగళవాద్యాలు మోగినాయి.
వెర్రిగొల్ల ఆ రాజ్యానికి రాజయ్యాడు!
ఐతే, కథమాత్రం అప్పుడే కంచుకి పోలేదు.

* * *

రాక్షసుడు తన అలవాటుప్రకారం పోయి
ఇంకొక పొరుగురాజు కూతురును పట్టి
ఇలాగే పీడింపసాగాడు. అమెకు కూడా



పాపం! మాటామంతి, చూపూచేశా
లేకుండా పోయినై.

ఆ మహారాజు ఎన్నోవైద్యాలు చేయించి,
మంత్రాలు వేయించాడు. లాభం లేక
పోయింది. చివరకు, మన గొల్లరాజుగారి
పూర్వకథ విని, ఆయనకు కబురుచేశాడు.

కబురు అందగానే గొల్లవానికి కంగారు
పుట్టింది. ఆ రాజకుమారిని వదిలిపాతూ,
చిట్టచివర రాక్షసుడు చెప్పిన మాటలు
జ్ఞాపకానికి వచ్చినై.

రావటంతోనే, పొరుగురాజుతో ‘అయ్యా!
నేను మాంత్రికుణ్ణికాదు, తాంత్రికుణ్ణికాదు.
వైద్యుణ్ణి అసలే కాను. ఏదో వరప్రసాదం

వల్ల ఆ రాజకుమారిని మాత్రం బాగుచేయ కలిగాను. ఆ మంత్రపటిమ అంతటితోనే పోయింది. కనుక, నావల్లనేమీకాదు” అని సమాధానం చెప్పాడు.

ఈ మాటలు వినిపించుకోకుండానే, ‘మా కోరిక నెరవేరిస్తే సరే సరి. లేకుంటే యుద్ధానికి సిద్ధంగా ఉండు’ అని రాయ బారం పంపాడు పొరుగురాజు.

గొల్లరాజు సందిగ్ధంలో పడి, చివరికి ‘సరే, ఏమైతేకానీ, చూద్దాం’ అని బయల్దేరాడు.

కోటలోకి వెళ్ళాడు. మునపటిలాగానే మంత్రాలూ తంత్రాలు మొదలైన అట్టహాసాలు అన్నీ చేశాడు. రాజకుమారి చెవులో, గింగురెత్తేలా ఇలా చెప్పాడు:

‘అబ్బాయ్! యిదుగో, నే చెప్పే ఈ మాటలు రెండూ జాగ్రత్తగా విను—అనాడు మనం చెల్లొ పడవేసిన కంకాలి చస్తుందను కున్నాము. కాని అది చావలేదు. బతికి

పైకి వచ్చిందట! నిన్ను వెతుక్కొంటూ బయల్దేరి వస్తూందిట. ఊరిపాలిమేరవరకూ వచ్చివుంటుందని చెప్పకొంటున్నారు. నువ్వు నాకు ఉపకారంచేశావుకదా అని, ఈమాట ముందుగా నీకు చెప్పవచ్చా’...

గొల్లరాజు చెప్పటం పూర్తిచేయనేలేదు. ‘కంకాలమ్మ’ అనేమాట చెవినిపడటంతోనే ఆ రాక్షసుడు ‘బాబోయ్!’ అని ఒక్క కేక వేసి, పాతాళానికి దౌడుతీశాడు!

ఇంకేముంది!—రాక్షసుడు ఎప్పుడైతే పరుగుచుుకొని, వదిలిపోయాడో, ఆ క్షణ మందే రాకుమార్తె తన చారెడేసి కళ్లను తెరిచిచూసి, దానిమ్మగింజల్లాంటి పండ్ల వరుస కనబడేటట్టు నవ్విందట! కూతురుకు నయమయిందనగానే వాగ్దానం ప్రకారం, మహారాజు అమెను గొల్లరాజుకిచ్చి అతి వైభవంగా పెళ్లిచేశాడు.

ఈవిధంగా, అదృష్టవంతుడైన గొల్లరాజు ఇప్పుడు ఇద్దరు రాణులకు భర్త ఐనాడు!



బదులు చెప్ప

1. ఢిల్లీనగరానికి పూర్వపు పేరు ఏమిటి?
 (అ) పాటలీపుత్రం
 (ఆ) ఇంద్రప్రస్థం
 (ఇ) రాజగృహం
2. బౌద్ధమతం ఆవలంబించిన హిందూ చక్రవర్తి ఎవరు?
 (అ) చంద్రగుప్తుడు
 (ఆ) సముద్రగుప్తుడు
 (ఇ) అశోకుడు
3. ప్రపంచంలో కెళ్లా పెద్దజీవం ఏది?
 (అ) హ్యేలుచేప
 (ఆ) ఏనుగ
 (ఇ) జిరాఫీ
4. సంస్కృతంలో అధికవి ఎవరు?
 (అ) వాల్మీకి
 (ఆ) కాళిదాసు
 (ఇ) వ్యాసుడు
5. సత్యాగ్రహం ప్రారంభమైంది ఎక్కడ?
 (అ) బీహారు
 (ఆ) దక్షిణాఫ్రికా
 (ఇ) గుజరాత్
6. రేడియో కనిపెట్టిన మార్కెస్సీ ఏ దేశస్థుడు?
 (అ) బ్రిటన్
 (ఆ) ఫ్రాన్సు
 (ఇ) ఇటలీ

—[58-వ పేజీ చూడు]

వి నో దం

ప్రశ్న: అబ్బాయి!—ఉష్టం ఎక్కువగా ఉన్నప్పుడు పెద్దదయి, చల్లగా ఉన్నప్పుడు తగ్గిపోయేది ఏదైనా చెప్పగలవా, చూస్తా.

జవాబు: ఒక్క, ఇదేనా! మహా గొప్ప ప్రశ్న చేశారులండి. పగటిపూట అనేది ఎటు వంటిదో చూడండి. వేసంగిలో పెద్దదై, శీతకాలంలో తగ్గిపోతుంది కదా?

* * *

ప్ర: మనం తప్పులు క్షమించుమని భగవంతుణ్ణి ప్రార్థించటానికి ముందు ఏం చేయాలి?

జ: తప్పులు చెయ్యాలి.

* * *

క్లాసుపాఠాలన్నీ పూర్తిఅయినాయి. అందరూ వెళ్ళిపోయారు. ఒక్క విద్యార్థిమాత్రం క్లాసు గదిలో దిగడి వున్నాడు.

మేష్టరు: ఏమిరా అబ్బాయి, ఇంకా వెళ్లేదేం?

విద్యార్థి: ఇంటి కెళితే 'ఇవాళ ఏం చదువుకు వచ్చావ్?' అని అడుగుతాడండి మా నాయన.

ఏం చెప్పమంటారండి?

* * *

శ్రోత: అయ్యా, తమరు చాలా గొప్పగా పాఠతారని విన్నాను. ఏదీ, టైరవిరాగం ఒక్కసారి సెలవియ్యండి.

గాయకుడు: ఇప్పుడు పాడింది టైరవేసండి.

శ్రోత: అలాగా! ఈమాట తెలిస్తే, ఇంకా కాస్త శ్రద్ధగా వినేవాణ్ణి సుమండి!

వింతశబ్దం

ఈమధ్యనే న్యూయార్క్ దేశస్తులు, ఒక రోజున మంచి రేడియో ప్రోగ్రాము వున్నట్టు తెలుసుకుని, తమతమ రేడియోసెట్టులను సిద్ధంగా తిప్పిపెట్టుకున్నారు.

వారు అనుకొన్న ప్రోగ్రాము వినబడలేదు సరికదా, "కుర్కర్...కుర్కర్" అనే వింతశబ్దం ఒకటి ప్రారంభమయింది. ఇదేమిటా అని అందరకూ ఆశ్చర్యమయింది. ఎంత కనిపెట్టుకొనివున్నప్పటికీ ఈ వింతశబ్దమే ఎక్కువగుతూవచ్చింది కాని, అసలు ప్రోగ్రాము వినబడనేలేదు.

శ్రోతలు కొందరు కలిసి, ఈ విషయం పోలీసుకు టెలిఫోనులో రిపోర్టు ఇచ్చారు. పోలీసులు వెంటనే రేడియోస్టేషనుకు పోయి చూచారు. తీరా చూస్తే, స్టూడియోలో ఎనెన్నరు గుర్రుపెట్టి నిద్రిస్తున్నాడట! 'మైక్' ద్వారా అతని గుర్రుశబ్దమే ప్రసారితమయింది! ఈ సంగతి విన్నవాళ్లకు నవ్వు ఆగలేదు.

ఇదికదా అదృష్టం!

'లూయీకార్నో' అనే వస్తునిర్మాతకు ఒకప్పుడు చెప్పరాని కుటుంబకష్టాలు వచ్చిపడినై. అతని రెండేళ్ల బిడ్డడికి వచ్చేప్రాణం పోయేప్రాణమున్నూ. భార్యకు ప్రసవవేదన. చేతిలో కర్చుకు కాసు లేకపోయె. ఏంచేసేట్టు?

అయితే - ఇన్నికష్టాలలోనూ, అతనికి మంచి యోచన ఒకటి తట్టింది - యేమిటి అంటే: అమెరికాదేశంలో 'వస్తునిర్మాతల నిధి' అని వున్నది. వారు అవసరమైనప్పుడు నిర్మాతలకు డబ్బు బదులిచ్చి సాయపడతారు. అక్కడికి పోయి, ఆ నిధినుండి అతడు 560 డాలర్లు బదులు తీశాడు. అతనికి చిక్కులు తీరి డబ్బు సమకూడగానే తను తెచ్చిన అప్పు వడ్డితోసహా తీర్చివేదామని వెళ్లాడు. కాని, ఆ నిధి ఉద్యోగులు అతనితో 'నీ బాకీ తీరిపోయింది. నిధికి నీ వింక ఏమీ ఇవ్వనక్కరలేదు' అని చెప్పారట. ఏమిటిచిత్రం!

అసలు రహస్యం ఇది: ఆ నిధినుండి అప్పుతీసిన సభ్యులలో, పదిలక్షల సంఖ్య పూర్తికాగానే మళ్లీ ప్రారంభమయే సంఖ్యవచ్చిన సభ్యునికి అప్పుతీసిన మొత్తం బహుమతిగా ఇచ్చివేస్తారు. ఇది వారి నియమం. ఇప్పుడు మన 'లూయీకార్నో'కు వచ్చినది అదృష్టవశాత్తు, పదిలక్షలు పూర్తియైన తర్వాత వచ్చే మొదటి సంఖ్య.

ఈ విధంగా అతను ఋణించేసిన ధనం బహుమతిగా రావటంతో, కాసు కూడా చెల్లించనక్కరలేకుండానే బాకీ తీరిపోయింది!

గబ్బిలానికి చీకటిలో తోవ ఎలా తెలుస్తుంది ?

అనేకమైన జంతువులూ, పక్షులూ రాత్రిపూట సంచరిస్తూ వుండటం మనకు తెలుసు. చీకటిలో సంచరించే పక్షులలో గబ్బిలం ఒకటి. అది దాదాపు 60,000,000 కోట్ల సంవత్సరాలనుంచి ఇలా చీకటిలోనే మసులుతున్నదని శాస్త్రజ్ఞులు కనిపెట్టారు. అయితే, ఇది ఎలా సాధ్యం?—వినండి :

‘రాడార్’ అనే యంత్రం రేడియోతరంగాలద్వారా వచ్చేపోయే విమానాలను కనుక్కొంటుంది. తరంగాలు సూటిగా పోతూనేవుంటాయి. కాని, తోవలో ఏదైనా వస్తువు తగిలినట్టుయితే అవి మరలి వచ్చేస్తాయి. అప్పుడు వచ్చే ప్రతిధ్వనినిబట్టి, ఆ వస్తువు ఏమిటో అది చెప్పగలుగుతుంది.

అలాగే—గబ్బిలంకూడా, సూక్ష్మస్వరం కలిగిన శబ్దతరంగాలను పరస్పర వదులుతుంది. వీటినే ‘రాడార్ సిగ్నల్స్’ అంటారు. ఇవి మనకు వినిపించ నంతటి సూక్ష్మంగా వుంటాయి. అతివేగంగా పయనించే ఈ తరంగాలు గబ్బిలం ఎగిరే ప్రదేశాన్నంతటినీ నింపివేస్తాయి. మధ్యలో వాటికేదన్నా వస్తువు తగిలితే— అది ఎంత చిన్నదైనానరే, హెచ్చరికగా సిగ్నల్స్ తిరిగి వస్తాయి. అప్పుడు గబ్బిలం తన ప్రయాణపు దిక్కును గభీమని మారుస్తుంది.

గబ్బిలాలు తోవ కనుక్కోవటానికి కంటిచూపు మీద ఆధారపడి ఉండవనీ, కళ్ళకు గంతలు కట్టినప్పుడుకూడా అవి మామూలుగానే ఎగరగలవనీ, విజ్ఞాన వేత్తలు శాస్త్రరీత్యా రుజువుచేశారు.

కానైతే చెవులూ, నోరూ మూసివేస్తే అవి బొత్తుగా ఎగరలేకపోయినై. దీనినిబట్టి, తోవ కనుక్కోవటానికి అవి ఏదో శబ్దాలు వినవలసివున్నదని, తేల్చుకొన్నారు.

గబ్బిలం ఎగరబోయే ముందు సెకనుకు పదిచొప్పున రాడార్ సిగ్నల్స్ వంటి శబ్దాలు వదలటం మొదలుపెడుతుందట. ఎగరటం మొదలుపెట్టగానే, ఇటువంటి శబ్దాలు సెకనుకు 30 చొప్పున వదులుతుందట. హెచ్చరికగా ఏదైనా ప్రతిధ్వని తిరిగివచ్చిందంటే, ఈ శబ్దాలు సెకనుకు 50 చొప్పున వదలబడతాయి. ఈ శబ్దాలు ఎంత ప్రబలంగా వుంటే ప్రతిధ్వనికూడా అంత ప్రబలంగానూ వుండి, తోవలో ఏ వస్తువున్నదీ, గబ్బిలానికి తేలికగా తెలుస్తుంది. తక్షణమే అది తోవ మార్చేసి, ఆ వస్తువును తప్పించుకుని ఎగిరిపోగలుగుతుంది.

ఓం తీ గీ త బొమ్మ



పంపినవారు :

సి. హెచ్. హనుమాయమ్మ - గూడూరు

56 - పేజీలోని 'బదులుచెప్ప'

(ప్రశ్న)లకు జవాబులు :

1. ఆ — ఇంద్రప్రస్థం
2. ఇ — అశోకుడు
3. ఆ — హ్వేలుచేప
4. ఇ — వ్యాసుడు
5. ఆ — దక్షిణాపిఠా
6. ఇ — ఇటలీ

ఫోటో వ్యాఖ్యల ఫోటీ

మార్చి ఫోటోల ఫలితాలు



మార్చినెల చందమామలో ప్రచురింపబడే ఫోటోలకుగాను, మాకు వచ్చిన వ్యాఖ్యలలో ఉత్తమంగా వున్న ఈ దిగువ వ్యాఖ్యలకు బహుమతి యివ్వడమైనది.

వ్యాఖ్యలు :

మొదటి ఫోటో : లేమి బాధ

రెండవ ఫోటో : కలిమి గాథ

పంపినవారు :

ఆర్. లక్ష్మీనారాయణ

1/5 ఆర్దుగచెట్టివిధి, త్రిపురేశ్వర, మదరాసు - 5
బహుమతిపొందిన ఈ వ్యాఖ్యలు, పంపిన వారి పేరుతోనహా మార్చి చందమామ ఫోటోల దిగువని ప్రచురిస్తాము. బహుమతి మొత్తం రూ. 10/- మార్చి నంచిక వెలువడిన వెంటనే పంపబడుతుంది.



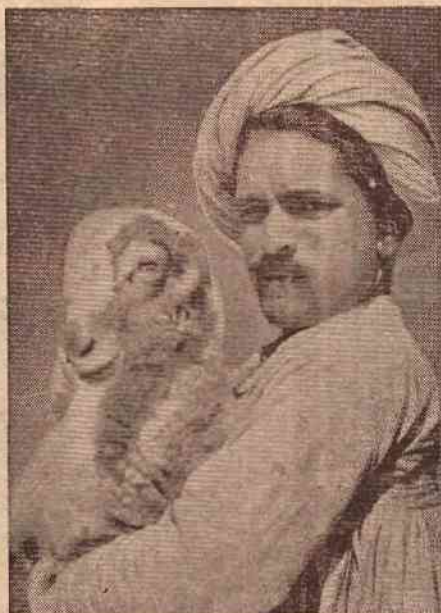
ఏప్రిల్ నెలలో

ప్రచురింపబడే ఫోటోల నమూనాలు వివరాలతోనహా ప్రక్కపేజీలో చూడండి.

ముఖ్యసూచన :

వ్యాఖ్యలను ప్రక్క పేజీలోని కూపన్‌లోనే పూర్తిచేసి పంపాలి. పూర్తిచేసిన కూపన్‌ను బుక్‌పోస్టులో పంపవచ్చు. ఇందుతో ఎటు వంటి జాబులను ఇతరపరచకూడదు.

1953 ఏప్రిల్ సంచికలో ప్రకటింపబడే ఫోటోలకు నమూనాలు



- ★ పై రెండు ఫోటోలకూ సరిబన వ్యాఖ్యలు కావాలి. వ్యాఖ్య ముచ్చటైన ఒక్క మాటలో గానీ, చిన్నివాక్యంలోగానీ ఉండవచ్చు. మొదటి ఫోటోకూ రెండవ ఫోటోకూ వ్యాఖ్యలు సంబంధం కలిగివుండాలి.
- ★ ఏబ్రవరి 15-వ తేదీలోగా వ్యాఖ్యలు మాకు చేరాలి. తరువాత చేరే వ్యాఖ్యలు ఎంత మాత్రమూ పరిశీలింపబడవు.

- ★ మాకు చేరిన వ్యాఖ్యలలో అత్యుత్తమంగా వున్న సెట్టుకు (రెండు వ్యాఖ్యలకు కలిపి) రు. 10/-లు బహుమానం.
- ★ దిగువ కూపన్‌లో వ్యాఖ్యలు రెండూ పూర్తి చేసి, ఈ ఆద్రసుకు పంపాలి :- చందమామ ఫోటోవ్యాఖ్యల పోటీ, మద్రాసు - 26.
- ★ చందమామ కూపన్‌లోగాక, ఇతర విధముల పంపే వ్యాఖ్యలు పోటీకి పనికిరావు.

→ చందమామ ఫోటో వ్యాఖ్యల పోటీ కూపన్ ←

మొదటి ఫోటో

రెండవ ఫోటో

వ్యాఖ్య

వ్యాఖ్య

పంపినవారి పేరు

పూర్తి చిరునామా

Apr '53

ವಿಜಯ

ಹಾರಿ ಚಿತ್ರಾಲು

ಹಿನ್ ದಾನಿಕೆ

ವಿಜ್ಞಾನಾನಿಕೆ

ಸಾಂಟೆಲೆ ನಿವಿ



VIJAYA PRODUCTIONS LTD.

Lessees of Vauhini Studios
MADRAS - 26



బహుమతి
పొందిన వ్యాఖ్య

మోక్షపు బాట

పంపినవారు:
ఆధ్వరి వెంకటేశ్వరరావు - ఏలూరు



రంగులబొమ్మ కథ — 2 - వ బొమ్మ